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हा[स्य-रस की पुस्तकों का हिन्दी-साहित्य में नितान्त अभाव 

देख कर हमने इस विषय की कतिपय पुस्तके प्रकाशित 

करने का निश्चय किया था। इस माला की दो पुस्तके “राजा 
साहब” तथा “कुमकुम? पाठकी ने अपना कर हमारा उत्साह भी 
बढ़ाया था, जिससे प्रोत्सासित होकर ही यह तीसरी पुस्तक हम 
उपस्थित कर रहे है । शौकत साहब का स्थान आधुनिक हास्य- 
रस के लेखकों मे अन्यतम है और उनकी रचनाएँ हिन्दी मे बड़े 
आदर से पढ़ी जाती है। “कर्मयोगी” से वे प्राय. नियमित रुप 
से लिसा करते थे। सन्‌ १६४६ से एक विशेष कॉन्‍्ट्रे कट के द्वारा 
कुछ धारावाहिझ चीजे लिखवाने का ग्रबन्ध हुआ था जिससे 
४ इन्कल्ाव ज़िन्दाबाद ?” भी एक था। “ भाई साहब ” भी 
धारावाहिक उप से प्रकाशित करने की व्यवस्था की गई थी पर 
हमारे दुर्भाग्य से शौकत साहव भी पाकिस्तान पहुँच गए | दजनो 
पत्र भेजने पर भी उनका पता न चल्ला और न हमे उनसे कोई 
उत्तर ही सिल्ा-फल्नत यह दोनों कहानियों अधूरी रह गई'। 
सनन्‍्तोप केवल इतना ही है कि इनका जितना अंश ग्रकाशित 


( +*२ ) 
हुआ था वह सवंथा स्वतंत्र है और साथ ही उपदेशप्रद 
भी। इन्ही सब रचनाओ का यह संग्रह है ओर तीन- 
चार कहानियाँ मौलिक भी । हमसे आशा है पाठकों का इससे 
'काफ़ो सनोरंजन होगा और सदा-की भॉति वे इसे भी .खूब 
पसन्द करेगे। 





“., , वह के वक्त 'शेव! करते के लिए आईने का सु ह सीधा 
| किया ही था कि उसमें बजाए अपने, हमसाई की सुला- 
“5 ज्यिमा का अक्स (प्रतिबिंब ) नजर आया, पीछे 
झुड कर देखा तो वह खड़ी दुपट्टा चवा रही थी ! हमने पूछा--- 
“क्यों क्‍या है ?' 
वहुत ही लजञ्ञाकर उसने कहा--बोबी ने सल्लास कहा हें. 
कि साचो साचो प्यारे सन के मोर... 
हमले एकदम से नारा वज्ञन्द॒ किया-«ऐं कया समसे 
कहा है, यह मुझ से कहा है १” 
वेगस यह नारा सुन कर हमारी तरफ आते हुये बोलों--- 
“ज्व्या बात है ?” 
. हपने कड्टा-*“कुद्ठ नहीं, कोई बात नहीं, आप एक पात 
चनाती लाइये ओर फ़िर डस मुलाजिसा से कहा--“क्या 
बऋह। है बीवी ने १* 
डस बद्तमीज़ ने फिर उसी सश्कूक ( संदिग्ध ) अन्याज 
के साथ कहा-- बीवी ने कहा है कि साचो नाचो प्यारे सन के 


२्‌ कान पकड़े 


मोर वाला रिकॉर्ड दे दीजिये थोड़ी देर के लिए, नन्‍्हें मियां. 
मचल रहे हैं, अभी वापस कर देंगी।” 
हम 'लाहोल' पढ़ते हुए रिकॉडो की अलमारी की तरफ्‌ 
गए, वहाँ पान लिए बेगम पहले से मोजूद थीं। अब चूंकि: 
उनको बता देने में कोई हज न था, लिहाजा हमने साफ़-साफ. 
कह दिया कि आप की हमसाई साहिबा ने नाचो नाचो प्यारे 
मन के मोर' वाला रिकॉड माँगा है ।” 
बेगस ने जलकर कहा--“उनको तो हमारे पड़ोस की वजह 
से अपनी किसी ज़रूरत की चीज़ खरीदने की जरूरत दी 
नहीं रही है | बिजली की इस्तरी मंगाई, जत्ला कर नाश कर 
दी, रेडियों देख गई थी लिहाजा इसी जिद में चन्द दोस्तों को' 
प्वाय पर बुला लिया और हमारा रेडियो मेंगा भेजा | सिलाई. 
की मशीन मॉग-सॉँग कर छकड़ा कर दी है । उस दिन दावत 
में डिनरसेट मंगाया, एक डोंगी तोड़ कर सैठ बेकार कर 
दिया । 
वह यह चफसीलात बता ही रही थीं कि दवाजे, पर 
दस्तक हुई और जो हम लपक कर बाहर पहुँचे तो देखा उनही 
हमसाई के शोहर खड़े हे--“आबाद अजे, कहिए मिजाज तो 
अच्छा है | ज़रा एक घण्टे के लिए बाईसिकिल चाहिए थी 
कॉजी हाउस तक जाऊंगा, सुना है कि बकरी वहीं है--” 
हम वग्नेर कुछ जवाब दिए हुए घर में आकर सर पर हाथ 
रस्तर कर बैठ गए, दिल ने एक फड़कती हुईं चीज़ शुरू कर दी ः _ 


। पड़ोसी 


रहिए अब्र ऐसी जगह चल कर जहाँ कोई न हो, 

ह मसुर्ञन कोई न हो और हमज़बोँ कोई न हो । . 
- बेंदरों दीवार-क्ला इक घर बनाना चाहिए, 

कोई हमसाया न हो और पासबों कोई नहो। 


है 
बेगम ने लाख पूछा कि आखिर बात क्या है, क्यों चुप हो 
गये ? सगर हम खामोशी के साथ सर भ्ुकाये बैठे रहे। 
आखिर दिल ही दिल में एक नतीजे पर पहुँच कर बेगम से तो 
कहा-/आप ज़रा हट जाइये। ” ओर हमसाई के शौहर के 
आवाज़ देकर कहा--“डॉक्टर साहिब, आ ज्ञाइये अन्दर | 
यह दुर-असल घोड़ा डॉक्टर थे । डॉक्टर साहिब बदस्तूर 
अपना हँसता हुआ चॉद-सा सुखड़ा लेकर तशरीफ लाये तो 
हमने आज किया, तशरीफ रखिये मुझे आप से कुछ वातें 
करनी हैं । डॉक्टर साहिव सवालिया निशान बन कर बेठ गये 
तो हमने फेसलाकुन अन्दाज़ ( निर्णीव ढंग ) से बात करने के: 
लिये पहले तो अपने अख़लाक (सभ्यता) को लोरियों देकर 
सुलाया, उसके बाद अखलाक़ी जुरेत ( साहस ) को जगाया,. 
जरा दिल को मजबूत किया, कुछ खेंखा रे, कुछ कुस्मसाये और 
आखिर दबहज्ल बन कर कहना शुरू किया--“डॉक्टर साहिब, 
चात असल सें यह है कि से यह मकान छोड रद्दा हँँ। अगर 
आपकी नज़र मे कोई ओर मकान हो तो वताइए में इसः 
भकान से तक्ष आ चुका हूँ ।” 


2 कान पैकहें« 


डॉक्टर साहिब ने कहा--“किस किस्म का मकान चाहते 
हैं आप १” 


, हमने दिल की बात कइना शुरू कर दिया --भसिकाब चाहे 
कैसा ही हो, मगर- उसके चारों तरफ दूर-दूर तक आबादी न 
हो, कोई ओर मकान ऐसा न हो जिसके रहने वाले अपने को 
मेरा पड़ोसा कह कर सुककी अपनी तमास जरूरतों का कफेल 
( उत्तरदाता ) समझे ओर मेरो तमाम जरूरियात को चोज़ों 
को सारे सुर्यत ( लिहाज ) के अपना समर्के । माफ 
कीजियेगा मुझे घुमा फिया कर बात करने को जरूरत नहीं, 
से खुद आपहो से पूछता हूँ क्रि आपके यहाँ एक बकरी है. 
आपने कभी मसुमकी सी देखा है कवि में आपके यहाँ जाकर 
यह“ कहता कि मुझे इस वक्त जरा सग्रसूम ( दुखी ) होते की 
जरूरत है, थोडी देर के लिए अपनी बकरो दे दीजिये, या 
मुझे मालूम है कि आपके गले में यह चॉदो का खलाल लटक 
रहा है। मुझे त्राय' हर रोज खाना खाने के बाद खलाल करने 
की जरूरत महसूस होती है. मगर में दियासलाई की तीलियों 
से, नीम के तिनको से या चिल्ममन ( चिक ) को तोड़-तोड़ कर 
यह जरूरत पूरी कर लेता हूं। सगर आपको तकलोफ नहं। 
देता कि जरा अपना खलाल दे दीजिए । लेकिन आपके यह 
का अजीब तरीका हे, साशाअल्ला आप लोग निहायत 
शौकीन हैं, हर चीज़ का शौक है; बच्चे को आमोफोच का, बेयम 
को सीने की सशीन का, खुद आपको चाइसिकिल का-- 


पड़ोसी ५ 


डॉक्टर साहिब ने कुछ कहने के लिये मुह खोला ही था 

कि हमने उनके चुप रहने की ताकीद करते हुए कहा--“सेरी 
पूरी बात सुन लीजिये। मै.अज कर रहा था कि संयोग से 
आपके घराने के तमाम शोक मेरे ओर मेरे बाल-बच्चों के हर 
शोक से मिलते-जुलते हैँ। वैसे तो यह बहुत मासमूली-सी बात 
है कि वेगम साहिवा ने 'नाचो नाचो प्यारे सनके मोर” वाला 
रिकॉड सेंगा भेजा है, अखतलाकव (समभ्यतावश ) मुझे भेज 
देना चाहिये लेकिन आपको क्या मालूम कि इस रिकॉर्ड के 
भेजने के साथ ही मुकको कितने! इन्तजाम करने पड़े गे। में 
रिकॉड के हसरत से रुखसत करूँगा कि संभव है इसकी भी 
आयके यहाँ वही गति हो जो इस के पूर्वज यानी पिया 
मेंडकी री तू तो पानी में की रानी वाले रिकॉर्ड की हुई है' कि 
उसके कई टुकड़े आप के इन शब्दों के साथ आ गये थे कि 
ननन्‍्हें मियों ज़रा इस पर खड़े हो गए थे। इस हसरत के अलावा 
मुझे रिकॉड के साथ सुईयों भेजनी पड़ती हैं, इसलिए कि मुझे 
मालूम है कि आप फ्रजुलखच नही हैं, सिफ एक रिकॉर्ड के 
लिए ओर वह भी उस रिकॉर्ड के लिए जोआपका अपना न हे 

कभी भी सूईयो की नई डिविया न खरीदेगे बल्कि घिस्ती 

हुई सूईयों से मेरे ही रिकॉड का नाश करेगे । सिलाई की 
मशीन आपके यहाँ ज्यादा सेहसान रहती है और खुद हमारे 

यहां के कपड़े दर्जियों के दिये जाते हैं और यह भी पता 

चला है कि आपके यहाँ उस मशीन से सिलाई का काम तो लिया 


रु कान पड़े ' 


' ही जाता है, हो नन्‍्हें मियाँ उससे रेलगाड़ी का खेल बहुत शोक से 
खेलते हैं। डिनरसेट में आपको भेट के तोर पर देने वाला हूँ 
क्योकि उस की एक डोंगी तोड़ कर भेरे लिये पूरे सेट 
की आपने बेकार कर दिया हे। अब बाइसिकिल आप मांग 
रहे हैं लिहाजा मुझे दफ्तर जाने के लिये गोया वाॉगा ढूं ढना 
चांहिये इसलिये कि अव्वल तो- आप कॉजी हाउस से वापस 
ही मुश्किल से आएँ गे, दूसरे जब आएँगे तो झुक पर आर्खें 
निकाले हुये कि अजीव वाइसिकिल है आपकी, मुश्किल से दो 
कदस चली होगी कि पंक्‍्चर हो गई। इन तमाम हवालात के 
मातहत अगर झोई मुनासिब-सा सकान आपकी नजर में दो 
सो जरूर बताइयेरश ।” 

डॉक्टर साहिब भन्‍्ताये हुये उठे, ताने के तौर पर 
कऋहा-- शुक्रिया आप का।” घर में जाकर चीखे-चिल्लाये 
ओर उसके बाद से ऐसा अमन है कि गोया वह द्वमारे या 
हमारी किसी चीज़ के पड़ोसी ही नहीं हैँ ! ऐसी भी क्या 
बेमुरूवतो ९९ 
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से सें पेट वो नहीं हैँ, सगर इसका कायल जरूर हूँ कि 
] अगर सरना हे ही, तो आदसी भूख से क्‍यों सरे, खा- 
पीकर क्‍यों न जान दे ? लोग कहते हैं कि तुम्हारी बीमारी 
की बजह यही है। और सें कहता हैँ कि बीमारी के छर से 
प्ररहेज और फाके करना खुद एक बीमारी है। दवा पीने से 
सुकको इनकार नहीं, मार दवा के बाद यह खाओ ओऔर 
यह ने खाओ--इस किस्म की बाते आज तक सुमझे न हो 
सकी हैं, ओर न हो सकेगी। अगर इसो बहाने मोत आदे 
चाली है, तो आए और शोक से आए । छोटो-छोटी बोमसारियाँ 
“- नजला, खाँसी, बुखार वर्गेरह को तो जाने दीजिए ! 
इन बीमारियों का बयान करना ओर नाम लेना हसारे-जेसे 
महारोगी के लिए बड़े मुद्द छोटी बात है । हमले तो देजा 
त्तक में परहेज नहीं किया, जब कि डॉक्टरों ने वेकुर्ठ का 
पासपोर्ट काट दिया था, नब्जें तक डूब गई थी ! 
शहर से हेजे का ज़ोर था। आदसी मक्खियों की तरह्द 
सर रहे थे | स्थुनिसिपेलिटी वालों के लिए बस दो काम रह गए 
शे--एक लोगों के टीका लगाना, दूसरे अऋ पररूद, खीरे और 
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भुट्ट के क्रिस्म की चीजें का जहाँ पाना, जमीन में दफन कर 
देना | गोया आदमियों को हैजा दुफून कर रहा था ओर फलों 
झोर तरकारियों को स्युनिसिषेलिटी । यह तो हाल था हैजे का 
ओर यहों यह हाल था कि फूट खाने के लिए दम निकला: 
जाता था। आप इसको मेरा गवॉरपन समझे या बदतमीजी कि 
अुमे फूट बहुत पसन्द है। मगर साहब सच तो थह है कि 
उम्दा क्रिस्स के गुड़ के साथ फूट खाना दुनिया की ऐसी न्यामत 
है कि इसके बाद अगर हैज़ा भी हो जाए, तो हमारे नजदीक 
कोई हज़े नही है | जिन्दगी वो मरने के लिए है ही, मगर फूट 
ऐसी न्‍्यामत के लिए तरस-तरस कर जीना हमारी समर में 
नहीं आता । सफेद-सफेद गुड़ और ठण्डा फूट खाने वाले के। 
दिल से पूछिए कि उसको जिन्दगी ओर मौत का फ़क भी फूट: 
खाते वक़्त मालूम होता है या नहीं ? । 


सगर मुसीबत यंह थी कि म्थुनिसिपेलिटी की रोक-था भ एक 
तरफ थी ओर घर में धमपत्नी जी म्युनिसिपेलिटी से भी बढ़ 
कर जैसे हेल्थ-ऑ फिसर ही बनी बेठी थीं। फूट का नाम लेते 
ही, गोल-गोल आँखें निकाल कर बोलीं--“क्या कहा, फूट £ 
हरगिज़ नहीं ? अगर इस घर में' फूट आया, तो अच्छा 
न होगा । समझे कि नहीं ?” द 


हमने कहा--“क्यों ज़रा से फल के वास्ते अपने ओर मेरे. 
दरम्यान फूट डाल रही हो १! , 
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हमने कहा--“भई, फूट से हैज़ा हो ,जाता है! ओर टीका 
का मतलब है कि हेजा न हो। तो टीका लगवाने के बाद भी 
-अगर आदमी फूट न खा सके, तो टीका वेकार ही हुआ न (” 
जल कर बोलीं--“अब आपसे कोन बहस करे | मगर 
टीका भी लगेगा और फूट भी न आने पाएगा, यह सुन, 
शखिए |” 
योया यह ठय हो गया कि टीका लगे या न लगे, मगर 
फूट तो इस घर में किसी तरह आ ही नहीं सकता । अब 
सवाल यह था कि आखिर फूट कहाँ और किस तरह खाया 
जाय | सब से पहिले तो फूट को ढेंढना था, इसलिए कि शहर 
में तो म्युनिसिपेलिटी वाले आने ही न देते थे और अगर आ 
जाए तो दफन करा देते थे । मगर हमारे ऊपर तो फूट का 
-मूव सवार था । बगैर फूट के मछली की तरह तड़प रहे थे। 
आखिर एक दिन आअबेरे मुंह सोकर उठे और बाइसिकिल 
लेकर तारों की छोॉव में ठण्डी हवा खाते हुए शहर के बाहर 
एक क़रीब के गॉव की तरफ निकल गए । गुड़ की पुड़िया 
शत ही से जेब में रख ली थी । और इस वक़्त इस पुड़िया से 
चीटियॉ निकल-निकल कर हमारे अचकन और कुरते के नीचे 
फैल रही थीं। थोड़ी-थोड़ी देर के बाद बाइसिकिल से उतर 
कर अचकत ओर कुरता माड़ लेते थे । मगर फिर जब ' 
चींटो बगल या गरदन वग्मेरह में काटती थी तो बाइसिशिल 
ज्से उत्रना ही पड़ता था । आखिर एक जगह बाइसिकिल रख 
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कर गुड़ की पुड़िया जेब से विकाली । चींटियों इधर-उधर इंस 
'तरह भागों जैसे मजमा पर पुलिस ने ल्ञाठी चाज कर दिया 
हो। अचकन उतार कर माड़ा । कुरता उतारा, चनियाइन 
उतारी और चीटियों की तरफ से पूरा इतमीनान कर लेने के 
जबाद फिर चल खड़े हुए । सूरज निकलते-निकलते हम फूट के 
एक खेत तक पहुँच चुके थे । किसान से मासला तय करके 
कुछ पैसे उसे दिये और फूट लेकर एक सायादार द्रख्त के 
ीचे रूमाल विछाकर बैठ गये । जेब से गुड़ की पुड़िया ओर 
चाकू निकाला | अचकन विछाकर उस पर ये दोनों चोजें 'रख 
दीं और रईसो की तरह खूब डट कर फूट खाया--जहाँ तक 
खाया गया, और आखिर सूछी पर ताव देते हुए घर उध 
गए | ह 
मुश्किल से बारह बजे होंगे कि घर भर में यह खबर फेल 
गई कि हमको हैज़ा हो गया है। घमपत्नी के होश उड़ गए 
ओर खुद हमारी भो ऑंखे खुल'गई कि यह क्या ग़ज़ब हुआ | 
'फूट का सारा सजा किरकिरा होकर रह गयां। चारो तरफ 
मौत दिखाई देने लगी | बहने अलग सछली की तरह तड़पती 
फिरती थीं। भाई अलग डॉक्टर और हकोस की दौड़-धूप में 
चद-हवास थ्रे और जिसका सुहाग उजड़ रहा था वह तो जैसे 
पागल-सो हो रही थी। हालत हर मिवट पर खराब हो रहो 
थी। यहाँ तक कि फिर हमको होश सी न रहा कि कया हुआ 
ज्यौर क्या नहीं। बेहोश तो नहीं' हुए थे, मगर कमजोरी की 
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चजह से सममने-बूकने का होश बाक्नी न था। अलबत्ता कार्नो 
में लोगों के चुपके-चुपके रोने ओर एक दूसरे को सममाने की 
आवाजे जरूर आ रही थी । डॉक्टरों: के आने की भी खबर 
थी कि वह आते थे, नव्ज देखते थे, कुछ आँखे उल्ट-पत्लट 
करते थे और आखिर कोई न कोई जुरखा लिख व र चले जाते 
थे। दवाएँ पर दवाएँ दी जा रही थी और दुआओ का सिल- 
ससला गोया अलग था ! 
दूसरे दिन हालत इस काबिल हो गई कि डॉक्टर साहब 
ने मुकुरा कर फंस लेते हुए कहा--“0प६ ० 7क्काहव्फ 
सब ने,परमात्मा का शुक्र अदा किया और हमने आँखे खोल 
क्र देखा कि हेज़ा तो हमको हुआ था ओर इस वक्त नया 
जीवन जेसे घमपत्नी को सिल्ा था। हमको होशियार देख कर 
बड़ी मुहब्बत से सिर पर हाथ फेर वर बोली--“खदा ने मेरी 
डुआ सुन ली ।” और यह कह क्र आंखों में, ऑसू भर लाई। 
बहन ने इनको हटा कर अपनी दुआ के क़बूल होने की खबरें 
सुनाई ओर भाई साहब ने बहुत बड़े तज़रबेकार की तरह भारी 
भरकम आवाज़ में कहा--'असल में देख-भाल “का वक़्त 
तो अब आया है | बहुत सख्त एहतियाव और परहेज की 
इनको ज़रूरत है |” इस हालत में भी भाई साहब का यह 
कहना हमको बुरा मालूम हुआ और सच पूछिए तो हमारे 
र्याल में यह वन्नत था खिलाने-पिलाने का, जब कि पेट पिचक 
वब्‌र चपाती हो उया था ओर भूख वे मारे बुरा हाल था। मगर 
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जालूम हुआ कि डॉक्टर साहब ने सिरे अनार का अके 
बताया है । अनार का अके ऊँट के मुह में जीरे के बराबर 
सी नहीं होता । अगर सिर्फ पानी पीकर आदमसो जिन्दा रह 
सकता, तो हिन्दुस्तान के लिये बन्त दो-तोन दरिया हो काफ़ो 
थे। इतने ग़ल्ले और इतनी काश्तकारी की जरूरत ही क्‍या 
थी ? 
एक दिन अनार का ञ्पर्क्रे दि था, दो दिव च्र्क्‌ दिया, 
सगर आखिर कब तक ? आस! की फसल यो ही निऊली जा 
रही थो। इससे चढ़ कर आदमी को बेबकफ्ी और क्‍या हो 
सकती हे कि वह आम्ों को फघ्तल में अनार खाए ! सगर 
डॉक्टर साहव ने कह रक््खा था कि आम इनके लिए जहर 
है; ओर हम थे कि इस 'जहर' को खाने के लिए दम ही 
निकला जाता था ' 
रात का सत्राटा था | सारी दुनिया मीठे-मीठे स्वृप्त देख 
रही थी ओर हम सीठे-सीठे आसो के अरमान में जाग रहे थे । 
अलमारी से आमा की भीनो-मोनो खूराबू आ रहो थो। उम्दा 
किस्म के दूसदरी आम अल्लमारो सें चुने हुए सहक रहे थे ओर 
इनकी ख शबू पर दिल लोट-पोट छुआ जाता था। हमने सोचा, 
'इव बक कोन देखता हे | दिल ने कहा कि नहों चोरी छुरोे 
वात है ओर बरपरहेज़ो से लुकसान पहुँचने का डर है । 
। आखो के सासने आम की देसबोर खिच गईं जिस पर 
' 0०800 का लेबुल लगा हुआ था। दिल ने कहा कि डॉक्टर 
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ने कह दिया है कि आम इनके लिए जहर है, हमने कहा कि: 

डॉक्टर झूठा है । अमृत को ज़हर कहता है और अगर 
असत खाकर कोई मर सकता है तो खेर, हम भी मर जाएँगे। 
मगर आम न खाकर जिन्दा रहने से आम खाकर मरना हर 

हालत में अच्छा है । बिस्तर पर करवट ली । चारपाई | 
नोली--/चरे चूँ !” हम फिर चुप हो रहे ओर सोने वालो को 
देखते रहे कि कोई जागा तो नहीं है। हर तरफ़ से इतमीनान 
कर लेने के बाद बिस्तर से उठे । सब वे-ख़बर सो रहे थे। एड़ी. 
उठा कर पावों के बल रेंगते हुए अल्लमारी तक पहुँचे । 
अलमारी को खोला तो उसका पट बोला--“चरे चूँ !” हम 
जल्दी से वही पर बैठ गए । भाई साहब ने करवट ली और 
फिर खुरोंदे लेने लगे। हाथ बढ़ा कर, एक आम उठाया; चाकू 
कोन ढूँढता । फिर परमात्मा ने दाँत आखिर किस वास्ते दिए _ 
हैं । यो ही भंसोंढ़ कर आम को चट कर गए। फिर दूसरा, 
फिर तीसरा ओर आखीर में हमारे सामने सात आमों की 
ग॒ठलियों पड़ी हुईं थीं। पेट भी कुछ-कुछ भर गया था। जी तो 
अर भी चाहता था, मगर हमने परहेज के ख्याल से नहीं: 
खाए | छिलके और ग़ुठलियोँ उठा कर बाहर उछाल दीं ओर 
बिस्तर पर आकर लेट गए | सुबह तक मरने का इन्तज़ार 
किया, सगर अब तक जिन्दा हूँ। अगर डॉक्टर साहब के 
कहने से आम जहर बन गया होता, तो हमको मर जाना 
चाहिए था। मगर अमृत अमृत ही रहा | अलबप्ता अब जब 
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कभी अपनी इस चोरी और बद॒परहेजी का क्रिस्सा सुनाते हैं, 
तो सभी इस तरह घूर-घूर कर देखते हैं, जैसे उनको हमारे: 
जिन्दा रहने का यक्तीन ही नहीं है ओर हम जो हेज़ा के बाढ़ 
झाम खाकर जिन्दा रहे हैं, तो जिन्दा रहना भी जैसे मूठ है ! 
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“7 सका परदेश ही देश हो बह अपने कन्चे पर अपना 
सकाम तलाश नही करता बल्कि खानाबदोशी पर ऐसाः 
इतराता हे, गोणा इसो से देश के सभी अधिकार 

आप्त करके रहेगा। सालूय चहों यह बात हमने अद्वरजों से 

सोखो है या हए इन्पान स्वासाविक रूप से आपु वप किए विना 
ख्रद्धरेज दोता हे। जा भो हा हालव यह हे कि अट्टाइस वर्षे 
तक लखनऊ में मेहमान रहे, देश विदेश ओर विदेश देश 
बनता रहा | परायापत अपना खिया, नाम के साथ 'थानवों 

' लिख-लिख कर लखवदवी बनते रहे। इसो मुसाकिरखाने में पढ़े- 

लिखे, इसो सराय में शादी-विद्वाह से फारिग हुए, इसो डाक- 

वड़ले मे बच्चो के चाप तक हो गए। ओर ऐन डउप्त वक्त जब 

पक लखनऊ प्रायः स्वदेश ही बन चुका था, पुरानों खानावदोशी 
ने फिर करवट ली | पॉव के शनिश्चर ने 'परिब्राजक बनाया 
ओर अब जो आँख खुली तो हम लाहोर में थे। 


. लाहोर' आकर नया दाना, नया पानी, नये आदमी, तये 


जानवर, यहाँ तक कि अदूब भी नया मिला । परन्तु निश्चित 
कै ु 
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| "_ 
था कि इस नए नवीले परित्राजक' को पुराने बाल-बच्चों के 
साथ घर बना कर रहना हे । 


“फिक्रे आशियाना” कहिये या “आरजूए दोलतखाना” 
संक्षेप में यह कि सर छुपाने के लिए जगह की जरुरत थी। 
ज्ञात ही है. कि एक परदेशी इस अकार के जानकारी के ' 
काम नहीं कर सकता लिहाज़ा नए हितैधियों ओर पुराने मित्रो 
से इस शुभकाय में सहायता ग्राप्त करने के लिए प्रस्थान किया। 
सब से पहले जिन महानुभाव का द्वार खटखटाया गया उनसे 
जान-पहचान कुछ ऐसी-बैेसी न थी--हम दोनों, हमारे पिता जी 
भी आपस में दोस्त थे । हमकी देखते ही “अखाह !” का हष- ' 
नाद करके लिपट गए । पहले कुरसियों निकलीं, फिर शिकज्जवी 
की वषो आरर्भ हुई, फिर सि्ने टो के ओले बरसे, संक्षेप में यह 

कि अजीब ओर मनोहर भेंट थी, हृदय प्रसन्न हो गया, परदेश 
में ऐसे चिरपरिचित श्रेमी ले मिल्नन बड़ा ही सुखप्रद था। 
मकान तो सकान उनसे तो हम यदि जान भी मांगें तो वह 
आपत्ति नहीं कर सकते | होटल में ठहरने ही पर ऐसे रुष्ट हुए 
कि बड़ी मिन्नत से माने, कहने लगे, “अच्छा खाना कल साथ 
खाओ |” 

अजे किया-- “भाई जान में सेहसान बन कर नहीं आया 

वबाले जान बन कर हाजिर हुआ हूँ।” यह कह कर 
तसाम हालात सुना दिये कि अब स्थाई तौर पर या रहना 
है, ओर जब टीप का बन्द अज़े किया कि' शीघ्र ही मकाने 


प्रॉच्ज्य श्र 


दिलवाइए हूंढ कर तो एकदम असन्नता से खिली हुई 
मुखाकृति खिन्न होकरें रह गई। देर तक आकाश की ओर 
देखते रहे सानो हमारे लिए स्वगे में मकान तलाश हो रहा 
है । सीटी बजाते रहे, जेसे अपने कुत्ते से मकान का पता 
पूछेंगे । सर पर हाथ फेरा, कुछ सु ह ठेढ़ा किया, एक लम्बी-सी 
टण्डी सास लेकर बड़े विचार सम्न की-सी आकृति में बोले-- 
“मकान १” 


अजे किया--जी हॉ मकान, यही जो सकान होता है न, 
रहते-सहने के लिए यानी किराए का सकान, यही पचास-साठ 
रुपए किराए का हो !” 


उसी ढंग से फर्माया--यह तो ठीक है परन्तु में सोच 
रहा हूँ कि सकान तो आजकल बड़ा प्रॉग्लम हे, बहरहाल... 


बेताबी से अज़ किया--क्या बहरहाल ?” 


अरशाद हुआ--/सतलब यह कि गौर करूँगा ।” 

आश्वयं से पूछा--ग़ोर किस वात पर करोगे, 
यानी यह कि मुझे मकान दिलवाना चाहिए या नहीं। कान 
खोल कर सुन लो कि मुझे मकान शीघ्र चाहिए।” 


गस्भीरता से विचार करने के वाद फर्सीाया--'“बड़ा प्रॉब्लम 
है साहिब बड़ा प्रॉब्लम, वहरहाल ओर लोगों से श्री कह 
रक्‍खो ओर में भी कोशिश करता हैँ ।” 
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इन हज़रत के वादे में हमें, वादा कम ओर सदूबृत्ति 
अधिक दिखाई दे रही थी, अत: हमने भी रूचम्रुच ही दूसरे 
लोगों से कहने का इमान्दारी से संकल्प कर लिया परल्तु 
मुसीबत यह थी कि पहले लोग ढूंढे जाएं फिर उनसे कहें कि 
मकान ढूं ठो । लेकिन वह लोकोक्ति अ्रसिद्ध हे कि “जिन ढूढा 
तिन पाइयॉ-- एक तो मिलते होटल के याइड -, यह गले- 
गाइड की किस्म के अविक तत्पर और हमददे से आदमी 
ह | विशेषत, हमारे साथ तो स्टेशव पर इस सदूभावना से 
मिले थे कि इत का बस चलता तो कुल्ली के स्थाव पर सरवयम्‌ 
सामान उठा लेते | जब मितल्तते बराबर कुशलमंगल पूछ लिया 
कहर्ते थे, ओर “कइ सेया ?” का बराबर आग्रह किया करते 
थे ।आधखिर हमने उनसे अर्जे कर दिया कि- “साई साहिब 
सब से बड़ी सेवा तो यह है कि सकाद दिलवाइए कोई।” 

पहले तो वह सुह् खोज्ञ कर इस नवरह रह गए साना इस 
समय हमकी आँखों की अपेक्षाकृत सुह से धघूर रहे हे, फिर 
चड़े विस्मय से व'ते--“सकान ? यानी सकान ? आखिर कया 7 

हमने अपना आशय बताते हुए कहा--सहई रहना है ना। 
इसलिए सकान चाहिए है हमको ।” ह 

कुछ डरे हुए आन्दज से फ्सोया--“आखिर आप को 
होटल से क्‍या शिकायत है ?” श 

हमने समझ कर वड़े जोर से कहा---“ओ हो, आप ग्रलत 
समझे, होटल को वात नहीं है । मुझे अब स्थाई तोरं पर 


प्रब्लण्ना एप 
लाहोर भें रहना है| वाल-बच्चों को बुलाना है । इसलिए 
किराये का मकान चाहता हूँ ।” 
गाइड्‌ साहिब ने अंब फिर से इस विषय पर विचोर करते 
हुए कहा- हैँ हैँ वो गोया मकान | मगर साहिब सकान-- 
हमारे दिल ने सससस्‍्यापूर्ति कर दी-“बड़ा प्रोब्लस-- 
गाइड साहिब कह रहे थे--/परम्तु यह जल्दी वा वास 
ही है | फिलहाल आप होटल मे ही रहिये, में बरावर 
सकान की फिक्र रव्खूंगा | 
दात ही है कि इन महानुभाव ने केवल अपने होटल के 
कारण यह बात टाल दी थी, इनको हमारे सकान से अधिक 
होटल की चिन्ता हो नी चाहिये थी। उनसे हमारी यह मसॉँग ही 
अनुचित थी । परन्तु स्वार्थी अन्धे तो होते ही है, साथ ही साथ 
मृख भी बनने की दोड्-धूप करते हैं । खेर यही क्या कस हे 
कि हमे अपनी इस भूखेंदा का शीघ्र ही अनुभव हो गया । 
चुनाव अब की बार हमने समक-बूक कर एक ऐसे व्यक्ति से 
सकान के लिए कहा, जिसके निर्वाचन पर स्वयम्‌ हमको घसड 
हैं। चश्मा लगा कर आँख की कसजोरी की घोषणा करने का 
अथ यह नहीं कि निर्वाचन दृष्टि भी कमजोर है। हुआ यह कि 
जयवाबी तार आया था इसी हे,टल के पते पर कि फोरन 
कुशल समाचार भेजो | तरीक्रा यह है कि तार वाले को कुछ 
न कुछ इस वात का इनास दिया जाता हे कि वह किसी के 
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भरने, को, तार नहीं लाया। चुनाख्वे हमने भी पूवर्जों की इस 
अथा को कायम रक्बा, तार वाला था तरीक़ आदमी । “इसकी 
कया जरूएत है साहिब जी” कह कर-हाथ फेला दिया | हमने 
कहा --“यह वो खेर यू ही है, अगर मकान ,द्लिवाओ कहीं 
से हमको तो निसन्देह इपास देगे। , उसने चश्मे, की ओट से 
हमको इस शअकार देखा, जैसे यह विचार कर रहा हो कि 
' इस सेंनुष्य का सकान में रहना ठोक कहा जा सकता है या 
पिजरे में रहना, फिर तार की भाषा सें फत्ोया--लसिकान-- 
अच्छा जो।” तार के मजमून को वही समझ पाता है. जिससे 
सम्बन्ध हो, अन्य लोग ज़रा कम सममते हें। परन्तु हम 
ठहरे व्यवहार कुशल, फोरन ससम गये कि इस का मतलब 
क्या है। वह वेचारा सज्ञाम करके चल दिया ओर हम फिर 
उन लोगों को तलाश सें निकज्न गये जिनके विषय में मकान के 
सिलसित्ते में ज़ए सो सन्देह हो सफतवा था। विस्तृत बाते 
जाननी न आपके - लिए चित्ताकररेक होंगो,. न से अपनो निजों 
बाते बताने का शोकोन हूँ। हॉ इतना बताये देता हूँ कि एक 
लससी वाले से मकान के लिए कहा ओर केब्रल यहो' कहने के 
लिए लस्सी का एक गिलास पीना पड़ा, एक हेयरकटिज्ञ सेलूत 
में मकान की अपील करने के लिए बाल बनवा डाले । एके 
तोंगे वाले के चेहरे पर ढु-लैट' का सायनबोड दिखाई दिया 
अतः एके घण्टे के किराया उसको दे दिया। एक दिन, दी 
दिन, तोन दिन यहाँ तक कि इसी अन्वेषण में सुबह होने लगी 


८ 


आचब्जम 


ओर शाम होने लगी। लेकिन मकान न'.आज "पर्मल्ञता हैं. 
जे कल | मिली सिलाई अच्छी खासी नोकरी छोड़ कर भा गनिकी 
_ ठानी। अपने मालिक से सी सकान की मुश्किल के मुकाबिद्ते 
में झुल्लाञ्रमत ( नोकरी ) से हट जाने को सहल बता दिया। 
इस सिलसिले में प्रॉब्लम” का शब्द इतना अधिक सुनने में 
आया कि अब तो यह सन्देह होने लगा था कि कही पद्ाबी 
भाषा में अड्ग़ रेजी के इस शब्द का अथे मकान ही तो नही है। 


अन्वेषणु से एक ससय ऐसा भी आता है जब अन्वेषक 
थक कर बैठ रहे ओर बाल्छित वस्तु स्वयम्‌ उसे ढू ढने निकले । 
चुनाओो हम इस कमाल को भी अंत मे पहुँच ही गये । घर को 
णक पत्र लिख दिया कि नोकरी मिल गई है परन्तु तुम सबको 
छोड़ना पड़ेगा, इसलिए कि सकान नहीं मिलता । विचार कर 
लिया कि किसी होटल ही को अपना यतीमखाता बनायेगे। 
झक होटल से वातचीत सी कर ला। अब इश्वर की देन देखिए 
' कि सकान मिलने शुरु हो गए। सब से पहले ग।इड साहब से: 
एक सकान के मिलने का शुभ सदेश सुनाया । हमने उनको 
कलेजे से लगाते हुए अर्ज किया- यू नहों साहिब, पहले 
आप यह कीजिये कि कल्न प्रातः चाय मेरे साथ पीजिये, इसके 
बाद हम दोनों चलेगे सकान देखने ।” वह शांति-दूत तो थे ही, 
हमारे प्रेम को मत्ना केसे छुकराते, वादा करके चल्ले गये। 
ज्ाहोर आने के बाद आज पहली बार अनुभव हो रहा था कि 
इस परदेश ने इतने दिलों के बाद हमारा सनुष्य होना स्वीकार: 
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किया है। सर से एक भार उतर चुका था। पहले मकान के 
विषय में सोचा करते थे, अब उसकी सजावट के सुख रबप्न 
देखने लगे । एक कमरा बनाएंगे स्टडी का, उसमें लिखने 
की मेज़ पर कोई फ़जूल (निरथक ) सामान न होगा, हाँ एक 
बड़ा शीशा जरूर होंगा। सोने का कसरा ज़रा लालसापूर्यो 
होना चाहिए कि आदसी जागे तो भी स्वप्न-सा देखता रहे, 
या स्वप्न देख तो कत्ररतान आदि के नही बल्कि जरा अच्छी 
किस्म के | इसी अ्रकार हर कमरे की एक कल्पना हमारी आँखो 
के सामने थी, दिल ठो खुश था ही, निश्चय किया कि चलो 
आज “पिक्चस' चले शायद ड्ॉइज्चरूम का कोई नया सेटिज्ञ 
नज़र आ जाये, कपड़े पहनते शुनगुनाने लगे : 


इक बड़ला बने न्यारा 


होटल से निकलते ही वही तॉगे वाला लपक कर सामने 
आगया और बोला--“वाह वाबूजी | एक मकान आपके लिए 
ढूँढा है, वो अब आप नहीं मिलते, कल किसी समथ देख 
लीजिये ।” 
हमने सोचा, देखे मकान या न देखे |! गाइड साहिब को 
अगर खबर हो गई कि यह परायो के साथ मकान देखने 
गया था, वो बुरा मान जाए गे परन्तु इस वेचारे ने भी जम ही 
के कारण हमारा ध्यान रक्खा है । अतः क्या बुराई है अगर 
हम चुपके से मकान देख आये । कुछ विचार करने के बाद 
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कहा--“कल नही इसी समय चलो तो चल सकते हैं, कल 
हमकी ओर सकानात देखने हैं |” दिल बड़ा हो तो मकान को 
आदसी सकानात कहने लगता है । यह एकबचन और बहु- 
वचन के नियम की उपेक्षा नहीं, भावनाओं की व्याकरण से 
अवहेलना है। तॉगे वाला तैयार हो गया ओर हम ₹सके तॉगे 
पर रवाना हुये । चलते-चलते शहर के तमास मुहल्ले 
एक-एक करके विदा होने लगे | यहाँ तक कि लाहोर की तमार 
आबादियों समाप्त हो गई परन्तु हमारे दोलतखाने' का कही 
पता नही, तोंगा है कि चल रहा है, ओर हस है कि बेठे हुये 
हैँ। एक बार विचार किया कि इससे पूछे तो सही कि आखिर 
इरादा क्या है। परन्तु फिर स्वयम्‌ ही अपने इस इरादे पर 
शर्मा कर रह गये कि इस वेचारे ने तो हमारे प्रेंस के कारण 
दूर तक खाक छानकर हमारे लिए सकान ढूढा हे ओर हस 
इसके सम्बन्ध में यह विचार कर रहे हें कि जरा से फॉसिले 
को ही देख कर घबरा गये। लाहोर में इसको मकान न मिल 
सका तो इसने किसी ओर शहर से सही, वहरहाल सकान 
दूंढ तो दिया। आखिर खुदा-खुदा करके अब उसने सड़कों 
को छोड़ कर गलियोँ दरयाफ्त की। एक गली से दसरी में 
दूसरी से तीसरी में ओर ठीसरी से चौथी में जाकर एक जगह 
तॉगा रोक कर कहा--/यह है. सामने वाला मकान |” 


हमने आश्चय से चारो ओर देखे कर पूछा-+“कोन-सा- 
सकान 0१7 


कपः कान पकड़े 


इतमीनान से कहने लगा--वह जो टाट का पदों सामने 
' पड़ा है न, बस उसी के अन्दर एक तरफ को मकान है।” 
हमने उस टाट के परदे को देखा तो एक जल-उमरू सध्य 
(आबनाए ) पर इस प्रकार पड़ा हुआ था मानो जहाज डूब 
चुका है, केवल उसका फरेरा बाकी रह गया है । चारों ओर 
कीचड़ ही कीचड़ ओर यहाँ तैरना आता नहीं था। मरते खपते 
दीवार से चिपके हुए उस टाट के पर्दे तक पहुँचे ओर अन्दर 
जो फॉक कर देखा तो चोद्‌ह सुबन दृष्टिगोचर हो उठे । मर्कान 
- की सालकिन बड़ी-दी अपनी बकरी से कान में कुछ कह रही भीं 
ताकि इनकी सुर्गियाँ न सुनने पाएं। हसको देखते ही अन्दर 
बुला लिया और सकान देखने का कारण मालूम करने के बाद 
बोज्ी---“यही है बेटा मकान देख लो, मेरा क्या है में एक कोने 
से पड़ी रहेँगी। 


वहाँ से जो भागे हैं तो होटल के पास पहुँच कर उस समय 
“होश ठिकाने आये जब ताँगे वाले को साढ़े तीन रुपये मकान 
'के दशन कराने की दक्तिणा देनी पड़ी । परन्तु निश्चिन्तता थी 
"कि यह सकरान तो दिल्लगी में ही देखा हे, असल मकान-वो 
"कल देखेगे गाइड साहिब के साथ । 


सुबह गाइड सादिब ने चाय पीकर जब हमें दर्शन दिये 
तो मकान दिखाने ले चले | यह मकान, अवश्य किसी समय 
व्मकान था सम्मवतः नानाफड़नवीस के ज़माने में इसकी पहली 


जब 
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चार मरम्मत हुई थी। आसानी यहूथी कि इस सकान में रह 
कर मनुष्य उस घमण्ड को सूल सकता था, कि वह, संसार के 
सभी आशियों से बढ़ कर है। माइड_ साहिब ने नाम के 
साथ 'थानवी' देखकर शायद यह अनुमाव लगा लिया था 
कि इन 'हज्वरत' को अस्तवल्न दरकार है। पूर्व की किरणों 
सेआओँखों को जो कष्ट होता हे, उसके पूरे बचाव का इन्त- 
ज्ञाम था, हवा लग जाने से जिंव रोगों को सम्भावना हो सकतो 
है, उतका भो कोई खतरा न था, हर कमरा गुपल्लखाता और 
' हर गुस हखाता आखातो से कमरा बत सकता था। नमो इतवो 
थीकि खप्त को टट्टियों का खब आपधानो से ववाया जा सकता 
था | हर कपरे का फर्श ऐप्ता कि चाहे खेती-बाड़ो शुरू कर 
दीजिए, चाहे बग्ोचा लगा लोजिये, संक्षेप में यद है. कि हसते 
सफान देखते के वाद गाइड साहिब का मुह जा देखा तो दोनों 
में जरा स। अन्तर तन था | वह भो अजाब आसारे कदोसा 
बने हुए खड़े थे । तुर्स यह कि हमको अपनो ओर देखते 
हुए देख कए फर्माया-- क्या राय है १ 


हमने कहा --/ सकान के विवय में तो बाइ में अं कह गा, 
'पढले तो सुझे यह पूछना है. कि आपको क्या राय है मेरे 
बारे में ९” 


साऊगोई तो देखिए, कहने लगे -आप अच्छे रहेंगे 
इसमें ।” ह 
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हम अपने के। संभालते हुए इस मकान से बाहर निकल 
आये, और इसके बाद से गाइड साहिब की सूरत से ऐसी घृणा 
हुईं है कि अगर सकान फ़ौरन मिल न जाता तो अहिसा' 
पर अधिक देर तक विश्वास नहीं रह सकता था, जेल में 
रहने का इन्तज़ाम हो ही जाता । शुक्र है कि सबसे पहले दोस्त 
ने आखिर एक जगह तलाश कर दी ओर हससे दोस्ती के 
सास पर अपील की कि हम इस जगह के सकान ससमे | 
इसमें कमरे भी हैं, दर्वाज़े भी, छत भी है ओर गुसलखाने 
भी । केटठरियों सी है ओर बावर्चीस्शने भी। परन्तु मालूम 
नहीं क्या बात है कि सब सिल्लाकर उसे सकान नहीं कहा जा 
न्कता, हा कहिये तो 'प्रॉब्लम, कह दिया करे ६ 

अब सुनिये अन्य प्रॉब्लसों की रेल-पेल : 

“सकान तो मिल गया है, अब मुलाजिस दिलवाइये।” 

“जी क्या कहा, मुलाज़िस ? यह तो बड़ा ग्रॉब्लम है ।”* 

“सकान और सुलाजिस तो आपकी दुआ से मिल गये-हैँ, 
हो जरूरत की ओर चीज़े नहीं मिलती जेसे घी।” 

“घी--? थी तो बड़ा प्रॉब्लम हे। ' 

“अच्छा साहिब 'डाल्डा' सही, हम वनस्पति आदमी बन 
कर रह लेंगे परन्तु शक्कर ह 

“आअक्कर यानी चीनी चाहिये है आप के ?” साहिब चीनी: 
लो बड़ा प्रोब्लस है।'' है 
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है. 


।ब्छ्िस ९ 


“मैले कहा चीनी के लिये मेने काड ले लिया है सई कोयला 
या लकड़ी कहीं से दिलवाइये ।” 


“ख दा जानता है, इसी पिन्ता में अभो घर से निकला 
हूँ यह इंधन का मामला बड़ा प्रॉब्लम है ।” 

सत्तेप में यह किजो चोज हे प्रॉब्लम, जो बात हे प्रॉब्लम । 
तालीम इसी प्रॉबज्लस के नयाद होने के कारण छोड़ो, अब 
लाहोर सी यह ग्रॉड्लम छुड़वायेगा | सुसीवत तो इस ब्रॉब्लस 
ऊम्बख्त में यह हे कि हल हो जाये तो ग्रॉब्लस, न हत्ष हो तो 
प्रॉब्लस । पहले तो सत्र फर लिया था कि शायद सिफे मकान 
का पंजाबी मे प्रॉब्लस कहते हैं. परन्तु अब तो सालूस होता 
है कि पजाब प्रॉब्लम कहना पड़ेगा, जहाँ इन ग्रॉब्लसो के 
सारे हम खुद ही हल हुये जाते हैं ! 
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घरका डर 


रीफ आदसी की सबसे बड़ी पहचान यह है, कि वह अपनी“ 
घरवाली से डरता हो |! हम शरीफ आदमी हैं, इसलिए 
नही, कि शरीफ साता-पिता के सपूत हैं ; बल्कि इसलिए 
भी, कि अपनी श्रीमतीजी से डरते हैं, ओर जहा उनका ध्यान 
आया, कि सानो खून ही तो खुश्क हो जाता है। करने 
को दुनिया की सब बुराइयों करते हैं, मगर शरीफ आदमियों 
की तरह, यानी श्रीमतीजी से डरते हुए ! हमारे दोस्त कैलाश 
को हमारी बस यही बात बुरी लगती है। उसका कदह्दना यह है, 
कि स्त्री से डरना वीरो का कास नहीं है। हमने कहा कि सेया, 
मुम हमको वीर न जानो ; हम डरपोक ही सही, पर घर वाली 
का डर तो दिल में कुछ ऐसा बेठ गया है, कि उसके सासने 
सारी दीरता धरी रह जादी हे ।यू कहो, तो शेर के 
जबड़े में हाथ डाल दे. सगरमसच्छ के दातो पर जलतरड्ड की 
पक-आध गत बजा कर सुना दें, सांप की टाई बॉघ ले, आग 
में कूद पड़े', समुद्र में फॉद जाए, पहाड़ की चोटी से खड्ड में 
क्त्नाबाजी झा जाएं, कम्बल की जगह रीछ को ओढ कर सो 
रहें, सो-पचास बद्साशों में लद्ठ ले कर घुप्त जाएँ, तोप के 


३२ " कान पके 


गोलों का नाश्ता किया करें, हवाई जहाज से बग्रेर छतरी 
लगाए फॉद पड़े | यह तो सत्र कुछ कर सकते हैं; पर तुम 
यह जो चाहो कि घर वाली के सामने जा कर मू छो पर ताव 
दे कर ओए आँखों में आंखों डाल कए यह कह दे, कि हम 
हिस्की पी कर आए हैं ओर दॉव लगा कर त्रिज खेलने जा 
रहे है, तो यह दीरता हमसे तो नहों हो सकती | 
वात सारी यह हे, कि केज्नाश को बोबोी मिली हे ऐसी 

जो आते ही दव गइ था | ग़रीब घर को लड़की थी, इनके घर 
आ कर बिजज्ञी को रोशवती ओर सेज-कुर्सी को देख कर सहमत 
ही तो गई ! फिर स्वासी जो ले कुछ बढ़-चंढ़ कर अफड़ दिखाई 
होगी | ऐसे पति जब अपनी भोलो-भाली पत्नी पर रोब जमाना 
चाहते हे तो नोकरों पर चीख-पुकार शुरू करते हैं। कुछ चीनी 
के बरतन और शश्शे के गिज्ञाह तोड़ते है, मेज पर घूंसे 
सारते हैं ओर हज्क फाड़ कर चीखते हैं। बस, जो दबेल- 
किस्म की स्त्रियों हैँ, वह सदा के लिए दब कर रह जाती हैं; 
पर हमारे यहाँ तो बात हो दूसरी थो । घए वाली बड़े घर की 
लड़की हे | विजलो को रोशपी में उपने आँखें खोलो; मखुमल 
के फश पर घुटनों चली; चीनी के वरतनों के हूटने की म्लार 
सदा सुन॒दी रहो, गिलासो के टूटने पर उसको हँसी कभी नहा 
रुकी, ओर वह आईं थी हमारे यहाँ, जहाँ सबसे बड़ी रोशनी - 
की चीज़ हमारी मेज का साढ़े चार रुपए बाला लैस्प था,और 

वाकी घर के लिए दो ल्ालदेनें ओर थी, जिनमें से एक की 


घर का डर रैरे 


पचिसती लड़ाई से वापस आने वाले सिपाद्दी की तरह कुछ 
'यट्टियाँ बॉँघे हुए थी | घर में फर्नीचर की किस्म की चार चोज़ 
शआीं--एक हमारी मेज़, जो पिता जी ने अपनी जवानी में किसी 
ज्ीलास में खरीदी थी, एक हमारी कुप्ती, जिस पर हमारे सिवा 
कोई और अगर बैठे, तो टाँगें ऊपर हो जाए ओर सिर नीचे, 
इसलिए कि उसका एक पाया टूटा हुआ था, ओर हम उस पर 
बैठ कर वैलेन्स ( 39)90०७ ) सँसाले रहते थे; तोसरी चोज्ध 
शक सोढ़ा था। यह्‌ सोढ़ा खुद हमारी कसाई का था, ओर 
आते जाने वालो के बेठने का काम देता था। तीसरी चीज़ की 
उसरह चोथी चोज़ भी हमारी हो खरीदी हुई थी , सगर उसके 
पूरे दाम हम अदा भी न कर पाए थे, कि दुकानदार बेचारा 
'खर गया, ओर यह चीज़ हमकी गोया आधे दासो मिल गई । 
यह चीज़ थी, एक सेकिण्ड हेएड आरास-कुसी, जिस पर सेट 
कर हम हु का पिया करते थे ओर कविता लिखा करते थे। वह 
आई थी उस घर से, जहाँ हर बात के लिए एक नोकर अत्रा 
था। एक घर की सफाई करता था, दूसरा कपड़े पहनातवा था, 
'तीपरा बाजार से सोदा लाता था, चोथा मोटर साफ करता था; 
पॉचवोँ खानसामसा था, छठा वेरा था, सातवां व्वॉय था। ओर 
हमारे यहाँ एक हम थे, चाहे हमको बह नोकर समसमे, चाहे 
अपना स्वासी, चाहे हससे अपना जूता उठवाएँ, चाहे नाज् 
उठवाएं। मगर इस लक्ष्मी के घर में आते ही घर को सूरत ही 
जेसे बदल गई | हमारा खरीदा हुआ मोद़ा जाने कया हुआ; 
रे 
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पिता जी की निशानी वह नीलामी भेज्ञ भी ग्राथथ ! और 
हमारी तीन टॉग वाली-छुस्सी का भी पता न चला | आराम-कुर्सी 
भी इधर-उधर हो गई, ओर इन सब चीजो की जगह बहुत 
क्रीमती क्रिस्स का फनाचर आ गया | जगमग करती हुईं पॉलिश 
वाली कुर्सियों, लकड़ी में शीशे की तरह मुँह देख लेने वाली 
मेज्ञें, सोफा, तिपाइयों, आराम कुसियों, आल्मारियों, झड़ार की 
मेज, खाने की मेज़, ताश खेलने की मेज़--मतल्ब यह; कि: 
संभी कुछ इस घर में आ गया ओर देखते ही देखते वह घर 
जिसमें दो लालटेने ओर एक लैस्प टिमटिसाया करता था, 
बिजली की रोशनी से जगमगा उठा ! अब न हमको सवेरे- 
सवेरे शल्ूजम ओर चुकन्दर लेने के लिए जाना पड़ता था 
ओर न महरी के इन्तज़ार में एक-एक मिनट गिनना पड़ता .था 
कि वह आए तो चोकान्बासन हो ओर भोजन मिल्ले। बिस्तर 
पर लेटे ही लेटे चाय मिलने लगी। दफ्तर जाने से पहिले 
मकरून ओर टोस्ट, हलवा ओर मिठाइयों सब मेज पर चुने 
हुए हमारे सामने आने लगे । जिस घर में एक भी नोकर न 
था. वहाँ चार-चार नोकर हमारे इशारों पर नाचतें हुए दिखाई 
देने लगे | यह सब इुछ तो था, पर एक बात यह भी थी, कि 
श्रीमतीजी खिल्ाती तो थी सोने का निवाला, मगर देखती थीं 
शेर की नज़र ! क्‍या मजाल, कि हमको रात के वक्त, बाहर 
ज़रा देर तो हो जाय ! वह मेँह से तो कुछ न कहती थी, मगर 
भूख-हड़ताल और मौन ज्ंत साथ-साथ शुरू हो जाते थे, और 
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। 
आखिर में हसको इस चुरी तर॒ुह नाक रगड़नी पढ़ती थी, कि 
तोबा ही भली! एक तरफ तो श्रीमतेजी को खथ रखने की 
कोशिश और उनके नाराज होने का डर था, ओर दूसरी तरफ 
जेब मे जब रुपया आ जाता है, ता उसी जेब में शेतान भी 
अपना घर वना लेता है! वही हम हैं, कि शादी के पहिले 
ताश के खेलों में गुल्लामस-चोर, चानस ओर टम्प के सिवा कोई 
खेल ही न जानते थे सगर अब ब्रिज हमको आ गया था, 
फ़लाश हम खेलते थे, सोलो मे हमारा जवाब न था. पोकर में 
बड़े-बड़े उस्ताद हसारा लोहा मानते थे ! यह सब रुपए के खेल 
थे, ओर रुपए की हमारे यहाँ कोई कर्मी त थी, जितना चाहें 
हारते कोई पुछने वादा न था | ताशो का तो हुआ, यह हाल्न, 
ओर भी बहुत से शोक. जो अब तक ख्वाब में भी न देखे परे, 
हमकी शुरू हो गए ! दारू के पास भी कसी न फटके थे, सगर 
अब बगेर हिस्की के चेन न था। हिस्की थी ओर हम थे, ताशों 
का जुआ था ओर हस थे ' श्रीमतीर्जी को इन्हीं दो चीजो रे 
नफरत थी। उन्होने पहिले ही कह दिया था. कि देखो और 
चाहे जो कुछ भी करो, मगर एक तो जुआ कभी न खेलना 
ओर दूसरे दारू'को मुंह न लगाता । हसले उनकी यकीन दिला 
दिया था, कि हमको खुद इन दोनो चीज़ो से नफरत हे | मगर 
अब होता यह था, कि घर से दूर किसी दास्त के यहाँ सद्ू 
बे-फिक्रसे जमा हैं, हिस्की चल रही है ओर दॉव पर दाँव लग 
रहे हैं ! घर पर श्रीमत्तीजी समम्त रही हैं, कि उनके “नाथ 
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कचहर। में सवक्तिल्ल ढूंढ रहे होंगे, मुकदसों की तलाश में 
होंगे; मगर यहाँ यह कचहरी लगी रहती थी ! द्व-भर हिस्की 
में डूबे और ताशों सें घिरे रहने के बाद शाम को घर पहुँचते 
थे। सगर कैलाश यह चाहता था, कि शास को भी घर न जाए 
ओर वह कहता था कि पीने का वक्त शास का है। बात ठीक 
थी; पर मजबूरी भी तो कितनी बड़ी थी ? बरू, इसी बात पर 
वह दोस्तों में हसको बनाया करता था, कि “यह तो स्त्री-सेवक 
हैं, पत्नी से डरते हैं ! भत्ता पत्नी से भी डरवा क्‍या ? एक मे 
हूँ, कि मेरी घर वाली मेरे सामने दस भी नहीं खर सकती ? 

हसने उसको लाख सममाया, कि भाई तुम बड़े बहादुर 
हो, बड़े सूरमा हो, हमारा-तुम्हारा कोई झुकाबला नहीं! 
हम इतने आज़ाद नहीं हे, जितने तुम हो; ओर न हमारी 
घरवाली ऐसी 'गऊ' है, जेसी तुम्हारों चर दाली / समर 
वह किसी तरह न मानता था ओर च्यक्त में दूध कर 
र्क्खा था । 

केलाश की वीबी वेसे तो बहुत बे शबान और बहुत सीधी 
थी सगर वह सी एक बात से बहुत तेज़ थी, और हम जानते 
थे, कि उसने भी इन 'सूरमा' के ऐसा नाक में दस किया था कि 
इतका दिल ही जानता होगा बात यह थी, कि वह सब कुछ 
देख सकती थी--केलाश जुआ खेलें, शराब पीएँ. चाहे जो कुछ 
सी करे । वह इनमें से किसी बात पर कुछ न कहती थी; मर्गर 
कलाश 'दिल-फेंक भी चहुत थे, आज इस “मृग-तयनी' एर जात 
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दे रहे हैं, तो कल उस सुन्दरी के भ्रेम में घुले जा रहे हैं; यहाँ 
तक कि आख़िर एक मन-सोहिनी के पीछ तो ऐसे लट्टू हुए 
कि तन, सन, घन किसी की भी सुध न रही और उसी के हो 
कर रह गए ! घर वाली को जो खबर पहुँची, तो उसने आफत 
मचा दी। इस सूरमा ने चाहा, कि इस बात में भी पत्नी को 
दुबाएं | गुस्सा किया, बरतन तोड़े, चीखा-चिल्लाया--सभी कुछ 
किया, सगर पद्ली ने एक बात की भी परवाह न की ओर उससे 
साफ-साफ कह दिया, कि में बस यही बात नहीं देख सकती। 
अगर तुमसे वह नहीं छूट सकती, तो मे अपने घर जाती हूँ । 
खाना-पीना छोड़ दिया, आंखों से ग्र्मा-जम्ना बदा कर रख दी 
ओर जान देने पर उघार खा कर बैठ रही ! अब तो केलाश 
के भी हाथो के तोते उड़ गए कि यह तो काबू हो से बाहर 
होती जाती हे। आख़िर उसकी मिनती की, हाथ जोड़े, नाक 
रगड़ी और जब कुछ बन न पड़ा तो उस मन-मोहिनी से हाथ 
घो कर बेठ रहे ! तब से केलाश को ओर तो सब आडादियों 
हासिल थी, सगर इस बात में वह भी दव कर रह गए थे ! 
ओर तब से अब तक फिर किसी से प्रेम करने की हिम्मत 
न हुई ! 
हम लोगो को यह बात मालूम थी ओर इप्त सारे भगड़े 
का पता भी था। हम चाहते थे, कि कैलाश के साथ शरारत 
न करें, मगर उसने खुद ही मजबूर कर दिया। आखिर एक 
दिन हमने उससे कहा कि चलो आज्ञ रात-सर सहफिल जमेगी । 
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अपने घर पर एक बाहर के सुकदसे का वहाना किया और 
साथुर के यह चले आए । यहाँ सभी दोस्त जमा थे। हिस्की 
की बोतलों पर दोतले खाली होने लगीं; फल्लाश भी इतने जोरों 
का हुआ, कि दिवाली पर भी न हुआ था। नोटों के ढेर रहों 
कागज्ञ की तरह उधर से इधर ओर इधर से उधर होते रहे ! 
पीन में हमने जान वूक्क कर कमी रक्खी सगर केलाश को खूब 
पपिलाई। रात-भर वह पीता रहा ओर सवेरे जब वह वेसुध हो 
कर पड़ रहा तो हम माथुर को साथ लेकर ओर उसको वर्दी 
पड़ा छोड़ कर. पहुँचे उसके घर । घर पर आवाज़ दी, तो 
जसायी ने जवाब दिया, कि वह है नहीं ! 

हमने कदा-- छुछ आप को पता है, कि कल से कहाँ 
आयब दे ?” 

साभी आदाज पहिचान कर दरवाज़ के भस आ गई ओर' 
बोले -“मुमस ज्यादा पता तो आपको होगा, कि कहाँ हैं; 
माथुर जी के बहोँ होगे ओर कहाँ होगे ९” 

हमने कहा-- साथुर जी के यहाँ ? माथुर जी बेचारे तो 
कृत से खुद हो ह ढ़ रहे हूँ !” 

भाभी ले कऋहा-- तो क्या चह्‌ माथुर जी के यहां नहीं 
शसए १४१ 

हमने कह/--“माधुर जी तो मेरे साथ खड़े हैं । परसों से 
रूस लोगों ले उनकी सूरत मी नहीं देखी !? 
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साथुर ने कहा-- खेर यह तोन कहो। दे बने को तो 
कल भी देखा था, जब वह सोड़ पर...।' 

हसने बात काट कर चुपके से, मगर इस वरह, कि भाभी 
भी सुन ले, कहा --“चुप रहो जी बह बात न कहो ।” 


साथुर ने कह्य--“हों, ठीक है, परणे से उनका पता 
नही है। 
भासी सुन तो चुकों थी, कहने लगी--“सगर कल तो 
आपने उनकी सोड़ पर देखा था |" 
हसने कहा--“'जो . बह. ..बात ,.यह ..है...कि...कि 
आपको यह केसे मालूम हुआ ?” 
साभी से कदह्ा--“ खैर जैसे सी मुकको मालूम हुआ, सगर 
मोड़ पर और कोन कौन था ?” 
हसने कहा--“ओर. . .ओर तो बह थीं | सगरः नहीं शायद 
ओर तो कोई नहीं था।' 
भाभी ने कहा-देखिए, आप छिपाइए नहीं, सुझे! सब 
पता है | यह बताइए कि सोड़ पर कौन थीं उनके साथ 
हसने कहा--' सासी वात यह है कि में कैलाश को वचन 
दे चुका हूँ । दूसरे यह, कि अब तो राधा के यहाँ वह जाता 
भी नहीं । कल जाने कहाँ से उसका साथ हो गया था । पर 
अब यह न समम्िएगा, कि कोई ऐसी-चेसी वात है । 
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ए. “भांसी ने जल कर कहा-- हों, ओर क्या !कोई ऐसी-बैसी- 
बात भी नही और उसके साथ मोड़ पर सेरें भी होती हैं,. 
ओर रात-रात भर उसके यहाँ रहा भी जाता है !” 

हु सने कहा--“साभी देखिए, हम लोगों का नाम न लगे ! 
हम सीधे राघा के यहाँ जा रहे है उसको दूँढ़ने, पर कोई” 
ऐसी-वेसी बात सन में न ल्लाएं |” 
भाभी ने कहा--“अरे छूट चुकी उनकी यह बातें | मयर 
से भी आज धरती हिला कर रख दूं गी। वह आखिर समझे 
हुए क्‍या दें ? जितना-जितना में दवी, डतना-उत्तना उन्होंने 
दुबाया । आने दो अब उनको घर, फिर देखो क्या होता हे !” 
हसने कहा--“सासी देखिए, हम लोगो का नाम न आने: 
पाए | हम उन्ही को हू ढने जा रहे हैं । यह कह बेर, हम 
लोग तो वहाँ से चले आए, सगर फिर केलाश का दो दिन 
तक पता न चला | तीसरे दिन जो हम लोग उसके घर गए,. 
तो घर पर क्ेलाश अकेला था। भाभी न जाने कहाँ थी। 
अलबत्ता घर उजड़ा हुआ पड़ा था! कोने में कुछ दूठे हुए 
चीनी के बरतनों का ढेर था, घर पर उदासी छाई हुई थी; 
आर कैलाश भी कुछ चुपचाप-सा था। जब उसने हस लोगो” 
को सारा क्विस्सा सुनाया, कि किस-किस तरह तुम्हारी भाभी ने 
सर रसा किया और किस तरह वह रूठ कर मायके चली गई, 
तो माथुर से आखिर चुप न रहा गया और उसने हस-दंसः 
कर सारा किस्सा सुना दिया । अब कैलाश हमारे सर है, कि 


घर का उर 


हम ही ने यह आग रूगाई है, तो हम ही बुभावें; आर इसे: 
इस पर छुछ-बुछ तैयार हो चले हैं, इसलिए कि केलाश की 

तरक से भी तो डर है, कि वह कहीं हमारे घर पहुँच कर 

ज़हर न उगल दे, कि हमारी भी यही फजीहत हो !! 
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बताया हे । भिरयों से हज़ार बार कहां कि कही उसकी फिक्र 
करो, आये गये तक नाम धरते हैं। उसकी हमजोलियों की 
योदे तक भर चुकीं, रीहाना तो उससे एक साल छोटी है. 
हुक लड़का हो चुका है, दूसरा बच्चा आज ही कल में होते 
वाला है। ओर वास्तव में बेगम साहिबा का रू याल ठीक था, 
नज्मा की सहेलियो मे से दो तो शादी करने के बाद बेवा तक हो 
चुबते थी | एक की शादी हुईं, साल भर बाद बच्चा 
हुआ ओर बेचारा चल भी बसा, एक के मियाँ से आजकल 
तलाक़ का मुकदमा चल रहा है । एक आध ऐसी हैं कि आम 
क़िस्स की घरेलू जिन्दगी रज़ार रही हैं ।|सगर नज्मा का 
सभी कही ठीक ठोर ही नहीं । आख़िर एक दिन उन्होने 
निश्चय कर लिया कि आज जज साहिब से कुछ न कुछ फेसला 
करा के रहेंगी, विस्तृत वादचीत करने के विचार से पान्दान 
के ढकने में काफी डल्ली और सरोता लेकर जज साहिब के 
कमरे में पहुँचीं, जो पैटोल न मिलने के कारण ग़मग्लत करने 
के लिये अखबार पढ़ रहे थे। बेगम साहिबा के इस तरह 
डल्ी सरोते से सुसललह ( हथियारबन्द ) देखकर उन्होंने भी 
आत्मरक्षा के लिये हुक़के की नली के मुंह में लगा लिया। 
सगर तोबा कीजिये बेगम साहिबा भला इन धमकियों में कक 
अने वाली थी | एक बार बेठ द्वीतो गई, जान पर खेल कर 
आझोर खट-खट डली और सरौते का अ्रयोग करते हुये बोलीं-- 
“में पूछती हूँ कि आखिर नज्मा को कब तक बिठाये रक्खोगे| 


क् 
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मशा अल्ला सोलहवाँ खतम्त हो के खाल्ली के चाँद से सतरहवों 
चरस शुरू हुआ है, और तुम हो कि अब तक उसको 
दूध पीती बच्ची ही समझ रहे हो ।” 

जज साहिब ने पहले तो चश्से की आड़ू से बीबी, को 
आज्ोचनात्मक दृष्टि से देखा, फिर कुद्ठ सोचा, सस्भवत: यह 
सोचा होगा कि इस किस्म की ओरते' पैटोल न मिलने को 
हालत में देश ओर जाति के लिए किस हद तक अच्छी या बुरी 


'हो सकती हैं । लेफिन वह अभा किसो तताजे पर पहुँचने भो ते 


पाये थे कि बेगम साहिबा ने फिर उनको चोका दिया। 

“फिर तुमने चुप्पो साथ ली, में कहतो हूँ कि आखिर कद 
तक टालते रहोगे, तुमने तो सचमुच ज़िन्दगी अज़ाब कर 
रक्‍्खी है । आखिर में किस-किस से कहूँ कि लड़की के बाबा से 
पूछो जिनके कान पर जू तक नहों रेंगग्तो ओर जो बेटो को 
अभी तक नासमैक सममते हैं । 

जज साहिब ने भी जवाबी हमले के लिए गला साफ किया 
ओर फरा्माया-- तुम तो यह सममकतो हे। कि गोया में आदमो 
थोड़ी हूँ, एक तो बह हूँ, गोया सुफ़का न किप्तो बात को फिक्र 
है न कुड, लड़को शादा के काविज्ञ हा चुकी यह खबर भो 
चस तुमही का है। शादों को क़िक्र भो है तो वस तुम ही को, से 
लड़की का वाप दूँ न मुकमें गोया वह कया कहते हैं. उसे 
सोचते-समझने की अक्ल है। हर वक्त इनहो तमास किक्रों ऊँ 


»“दता हूँ। यह हाल होकर रह गत्रा हे मेरा कि सुधह जो नाश्ता 
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किया थ्य वह ज्यू का त्यू रक्खा हुआ है । अब वताओ खाना 
किस वक्‍त खाऊँगा ?” 

बेगम साहिबा लाख कुछ सही, सगर फिर भी बीबी थी। 
पतञ्चीस बरस से जज साहिब की बीबी थीं। इतने दिनों के 
पाले हुये जानबर तक से हित हो जाता है, बह तो फिर मी 
मियों थे। मजाजी ( ल्ञीकिक ) खुदा, आखिर धीमी पड़ गषी 
ओर सममा कर कहा-- तो फिर आखिर नसीम आपा के 
लड़के मे कया खराबी हे, पढ़ा लिखा सृरत-शक्त्न मे भी अच्छा, 
किसी बुरी बात मे नही, वह जो औरत का क्रिस्सा था अब तो 
सुना है बह भी छूट गइ। फिर जअह कि जवानी में कौन ऐसी 
बाते' नही करता, तुस अपनी ही कहो--वह कौन थी तुम्हारी 
-- क्या नाम था उसका, देखो--ए -कुछ भला-प्ता नाम था 
नगोड़ी का। 

जज साहिब ने जल्दी से कहा--“खेर-खेर मतलब यह कि 
लड़की की तो कोई कसी नहीं । तुम्हारी नसीम आपा का लड़का 
एक, जमाल दो, सराज तीन, ओर खदा तुस्ह'रा भला करे 
अयूब चार, और--छौर ।” 

वेगस साहिवा ने उललक कर कहा-- तोवा है अब तुमसे 

हरिस्त (सूची ) कोन पूछ रहा है, में तो यह कहती हूँ 

कि कही बात ठीक तो करो ।” ह 

जज साहिब ने कहा-- भई क्सि बितें पर बात ठीक करूँ 
हाल तो यह है कि पेट्रोल तक नही मिलता ।” 


ट्रोल ४७ 


वेगस साहिबा ने आश्चय से आँखे निकाल कर कहां---- 
“पैटोल नहीं मि्षता १” 
जज साहिब ने विश्वास दिलाते हुए कहा--“मिल्तता 
होता तो फिर क्‍या था, दाल तो यह है कि किसी कीमत पर 
भी नियमित मात्रा से अधिक पैटोल नहीं मिलता । 


वेगम ने वैसे ही आश्चयं चकित रह कर कहा--“नहों 
में तो यह कह रही हूँ कि तो पैरोल जैर नही मिलता बह तो मै 
भी जानती हूं, मगर यहाँ तो नज्मा की शादी की बात चल 
रही थो, यह पेटोल झुये का दुखड्ा क्‍यों लेकर बेठ गये ९” 


जज साहिब ने अपनी बीवी को निहायत नासममक 
ओरत सममते हुए कहा--“यानरी कमाल करती हो, बल्कि 
गोया जो बात॑ कहती हो दुनिया स निराली कहती हो. यह 
पेटोल का दुखड़ा हुआ--अरे साहिब हाल तो यह है कि पॉच 
दिच से सख्त नजला हे, मगर पैटोल के न होने से मजबूर 
हूँ। सेरिन साहिब की लड़की का कल सुबह देहान्त हुआ; 
मगर में पैटोल के न होने से हाथ समल्ल कर रह गया। 
जरा मेरा हुलिया तो देखों, मालूम होता है अफरीका के किसी 
जंगल से पकड़ कर लाया गया हैं, जिन्दगी सर छुमने इतने 
वाल बदे हथे ओर सर पर यह जगल न देखा दागा. सगरः 
मजबूर हूँ क्‍या करू पेंटोल ही नहीं सिलता। खुद्ह का 
नाशता यू हैः गोया सीने पर, खाने का वच्तत ऋः 
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की 


जया और भूख शायत है, सगर में कर ही क्या सकता हूँ जब 
पेट्रोल न मिले ।'! 
वेगम साहिवा ने चकित द्योकर अपने पतिदेव फो देखना 
शुरू किया, ओर वात भी चकित द्वोने की ही थी, इसलिए फि 
इन्सान जवानी से बढ़ कर बुढ़ापे में सुद्दाग प्रिय हो जाया करता 
हू। आख़िर उन्होंने रुकने-सकते बहुत हो संभल कर पूछा-- 
“तजला, मरिन साहिद की लड़की का देहान्त, सर के बढ़े 
हुये बाल, आन्चिर तुम कह क्‍या रहे हो 2? 
जज साहिब को सम्भवतः पपपनी बड़ी वी के भोलिपन 

पर पेंटाल न मिलने पर सी दया आने लगी, वह जवानी में 
नी एसी ही अल्हड़ थीं, ओर इसी निरीहता के कारण जज 
सादिव ने तीन रिश्तेदार लड़कियों में से अपने लिए इनका 

न्तरवाद किया था | ओर वह इस सिलसिले में सिफो बेगम 
साहिबा ही को नूरजहों नहीं समकते थे, चल्कि अपने को 
भी जद्ोंगीर समझा करते थे। उस समय' जज साहिब की 
सोखों के सामने वेगम का वही अहदे-शबाव ( योवस काल ) 
जा गया ओर उनको वेगस के क्ररियादार चेहरे पर शैशव 
का भोलापन नज़र आने लगा। चुनान्व मुस्करा कर बोले-- 
“इस कद्र भोली हो तुम अब तक कि में क्‍या कहूँ, अरे भई 
मेरा मतलब यह दे कि पेटोल के न होने से मे तो गोया अपा- 
द्विज ( अंगमंग ) होकर रह गया हूँ। पैदोल होता तो डॉक्टर 
के पास जाकर चजले की दवा लाता, पेदोल दोता तो क्‍या 


पेटोल . 


धि. 


बाद थी मेरिन्‌ साहिब के ज़िन्दगी भर के ताल्लुकात (सम्बन्ध )' 
थे, इस मुसीबत में जाकर उनसे हमददी करता, अंतिम संस्कार 
में शामिल होता ओर पैट्रोल ही के न होने की वजह से हेयर 
कटिक्न सेलू्न तक नहीं जा सकता कि बाल ही बनवा लू | 
सतलब यह कि ***** हे 

वेगम ने इस सारी चर्चा को व्यथ जान कर कहा--“तोबा 
है, अब यह लंगेड़ मुई ख़तम भी होगी, पैटोल सुआ मिले न 
सिले मगर क्या तुस यह चाहते हो फि पैटोल् न मिले तो लड़की 
को बिठाये रक्खा जाये ९” 

जज साहिब ने क़तई तोर पर कहा--“बहरहाल जो कुछ 
भी खुदा को मंजूर है वह होगा सगर यह तो होने से रहा कि 
बग्ेर पेट्रोल के में उठा कर लड़की की शादी कर दूं. ।” 

बेगम ने जल कर कहा--/खुदा के लिए मुझ कम्बख्त को 
सममा तो दो कि कौन-सी शरई ( धार्मिक ) सुमानियत है कि 
पेट्रोल सुआ न सिले तो ओलाद की शादी न करो |” 

जज साहिब ने हैरत से कहा--“भई यह कैसी बाते कर 
रही हो, क्‍या तुम यह चाहती हो कि मेरी लड़की की शादी 
इक्को, तॉगों, और बेल्गाड़ियो पर हो जाये। बगेर पैद्रोल के 
आखिर बरात मेरे दवाज़े तक क्यो कर आयेगी वगैर पेट्रोल के, 
दुल्हिन विदा ,क्यो कर की जायेगी, बगैर मोटर के शादी 
के इन्तज़ामात किस तरह होंगे, बोलो । अरे भई बताओ 
न मुझे कि जब पैट्ोल ही न सिले तो आखिर में क्या करू ??” 

४ 
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बेगम ने फ़ायल (तकंसिद्ध ) करने के लिए तारीख्री 
( एऐविदासिक ) हवाला दूँढ़ कर कहा--जिब यद मुआा पैद्रोल 
न था और यद्द नगोड़ी मोटर न चलती थी तो क्‍या शादियाँ 
नहों होती थीं 7 

जल साहिब ते तारीख ६ उतिहास ) में एम० ए० किया था, 
ओर इसका एस७ 7० दोना चजाये खुद एक तारोखी बाफा 
( शतिटासिक घटना ) था लिहाजा वह तारीख के मामलि में 
किली से एत्र कर नहीं रह सकते थे । तुर्को-बन्तुर्का जवाब देते के : 
लिए स्वाग जिसके, और थोड़ान्सा अकठ़ कर बोले--“जब . 
सोटर ने थी शादियां ते छस वत्त्त जरूर होतो थीं मगर उससे 
गी पहले यद हाता था कि शादियाँ बिल्कुल ही न होती थी, 
अलवबतसा उ्न्सान पेंदा होते रहते थे । 

चेगम ले माथे पर हाथ मार कर कहा--“आग लगे तुम्हारी 
बातों को, यह लड़की की शादी के सिलसिले में ब्ाबाजान बातें 
ऋर रहे हैं। तुमसे तो जो बातें करे वह भी शुनाहगार बन करें- 
रह जाये ।” 

वेगम ने डली ढकना उठाया, सरोता संग्राला ओर खफा 
होकर चली गयीं । जज साहिब ने एक ठंडी सॉस लेकर गोयां, 
खुद अपने से कद्दा-- अगर पेट्रोल मिल सकता तो यह क्यों 
खफ़ा होतीं, सगर क्‍या करूं पैट्रोल कस्वख्त मिलता दी नहीं ! 


“न 5 


त को ब्रिज खेलते-विलते बारह वज गए | घर जो पहुँचे, तो 
दरवाज़ा वनन्‍्द्‌ | कल्न भी एक बजे आए थे, और बेगम रे 
आखिरी वादा किया था कि अब कल से देर न॒ करेगे, 
सगर प्रिज़ कप्रबख्त के पीछे सभी कुछ भूल गए, और आज 
फिर वही वक्त था, और उसी आफत का सामना ! हमने तय 
कर लिया, कि आज दरवाज़ा तो न खुल्वाएँंगे, चाहे कुछ भी 
हो जाय ! दरवाजे के अन्दर हाथ डाल कर छकुण्डी खोलनी 
चाही; सगर हाथ वहाँ तक न पहुँच सका। दरवाज़ा तोड़ने में 
भी कोई नुकसान न था, मगर उस वक्‍त ओजार कहाँ से लाते ? 
रोशनदान पर पैर रख कर छत पर पहुँचने की कोशिश की, 
सगर पर जरा छोटे निकल गए । इंटो को तले-झपर रख कर 
एक चबूतरा बनाया, ओर आखिर जिस वक्‍त हम कोठे पर 
'पहुंचे हैं, तो घण्टाघर ने एक का घण्टा बजा दिया । दबे पॉब, 
छड़ी उठाए, पञ्नों के बल जीने से उतरे ओर चोरों की तरह 
अपने बिस्तर पर पहुँच कर कपड़े पहिने ही पहिने लेट गए, 
जूता तक न उतारा ! अभी लेटे ही थे, कि वेगम ने अपने 
विस्तर से मुंह उठा कर कहय-“जूता तो उतार लिया होता...” 


4 कान पकड़े 


कलेला धक-से हो गया, जसे कोई बोठे के ऊपर से गिर 
पड़े |! जवान हकला कर रह गई, ओर हम वड़ी मुश्किल से 
सिफे यह कह सके कि,.. 'उफ़ , अरे...उफ.. ओह...! 

अब तो वेगम भी उठ कर वेठ गई, कि आखिर किस्सा 
कया है ? रोशनी तेज़ जो की, हमने मुह वसा लिया ओर 
लगे इसी १रह वावेला करने | आखिर वह घबड़ा कर करीब 
आ गई, ओर हमको गोर से देख कर बोलीं--“आखिर, 
तबिय्त केसी है ? तकत्ञीफ क्या है ?”? 

हमने वहुत कमज़ोर आवाज़ मे जवाब दिया-'वुसार 
-« अरे, सर मे दर्द... बुखार !” 


बेगम ने माथे पर हाथ जो रक्खा, दो हमकी अपनी गलती 
का अन्दाजा हुआ. कि बहाना बहुत राज्त और वेवकंफी का 
किया है । हमारे माथे से ज्यादा ख़ुद उनके हाथ गरस थे | मे 
के बाद उन्होने हाथ देखे, और (फर गर्दन, शुद्दी चगे रह, मगर 
किसी जगह भी ८खार न पाकर बह बोली--“न वहां बुखार 
है, ओर बुखार था भी, तो एक-एक बजे रात तक उसका इलाऊ 
कहों करा रहे थे ?” 


कक 


हमने कहा--'अभी उतरा है बुखार । हामिदा के यहां पढ़ 
रहा था। वह बेचारा सर दबाता रहा, दवा लाकर पिला । 

बेगस ने एक दस से चोक कर कहा--“क्या कहा, हॉर्मिद 
के यहाँ थे ? बह बेचारे तो खुद यहाँ तुम्हारा इन्तज़ार करते 


भूठनसच डे 


करते असी कोई बारह बजे के क़रीब गए हैं। कोई जरूरी कार 
थ। उनको ।” 

हस बुरी तरह पकड़े जा चुके थे ! सगर फिर भो वाह रे 
पदिसमास, ओर बाह रे हवास, क्ुझकज्ञा कर वोलेे--हामिद 
कोन कमबख्त कह रहः है |! हसीद. . .हमीद के यहाँ था! जरा- 
सा पानी पिल्ला दो। 

वेंग प_ ने पानी पिज्ञाने की जरूरत न सममेते हुए कहा -- 
“देखिए, मैंने आपसे पचास मतेबा कहा है , कि आपका जो 
जी चाहे कीजिए, सगए मूठ न बोला कीजिए ! सो बुराइयों 
की एक बुराई यह कमवझ्त झूठ है| अभी आपने हामिद्‌ 
कहर, ओर जब हामिद का यहाँ आना खुल गया, तो जल्दी 
से हमीद का नाम ले दिया। हालांकि, हमीद हो को लेकर 
ह्यमिद आए थे, ओर दोनो साथ-साथ यहाँ से गए हैं ! आखिर 
आप यह क्‍यों नहीं कहते कि रशीद के यहाँ ताश खेल रहे थे।” 

अब हमते बेगम को चुप करने को दूसरी वरकोब सोची, 
आर एक दम से हँस कर बोले -- भई, सच कहता हैँ कि तुम 
हो बड़ी शरीर; कोई बहाता चलने ही नहीं देती ! अच्छा, अब 
आज से में तुमसे सच ही बोलू गा ।” 

बेगम ले कहा--“अरे, अगर आप सच बोलने लगे, तो 
मुझे फिर कोई शिकायत नहीं रह सकती | आप मेरे डर की 
चजह से भूठ बोलते हैं, मगर खुदा के डर की वजह से सच 
नहीं वोलते !? 


४9 कान पके 


उस व क्त तो हॉ-हैँ करके हमने बात टाल दी और सो रहे | 
मगर, सवेरे उठ कर अब जो हमने ग़ोर किया, कि क्या सच- 
सुच हमको सच बोलना पड़ेगा, ओर हम सच बोल कर इस 
दुनिया में जिन्दा भी रह सकेगे, तो हमको यह ऋन्‍्दाज़ा हुआ, 
कि अब तक तो बेगम हसको सिफेक्ूठा ही सममती हैं, लेकिन 
अगर हमने सच बोल कर अपने सारे करतूत उत्तर पर खोल 
दिए, तो वह अपने पतिदेव को दुनिया का सब से बड़ा शैतान 
सममने पर मजबूर होंगी, ओर फिर खुद अपने से बढ़ कर' 
अभागिन सारे ससार में शायद ही उनको कोई दिखाई दे। 
सगर फिर यह भी ख्याल आया, कि सच बोलने में 
जितनी बड़ी दकलीफ है, वतरी ही बड़ी उसमे अच्छाई भी है, 
ओर क्या ताज्जुब कि थोड़े ही दिनो मे इसी सच की वजह से 
हमारे सारे पाप धुल जाएँ ! हम यह बातें सोच ही रहे थे, कि 
बेगम केसरी रड् की नह्ठे साड़ी में अपनी सुन्दरता का जादू क्‍ 
जगाने के लिए आ पहुँची | पहिले तो उन्होने कभी साडी वा 
पल्ला इधर से ठीक किया ओर कभी उघर से कि शायद हम 
खुद इस साड़ी और उनकी छवि की तारीफ करे मगर जंव हम 
भूंठ न बोले, तो उन्होने क्हा-- “कैसी है यह साड़ी ?” 

हमने बिलकुल सच बोलने का इरादा करते हुए कहा-- “साड़ी 
तो खेर बरी नहीं है, मगर अच्छी नहीं लगती आप पर ! 
जिसका रह् गोरा हो, उस ०र ही साड़ी का यह रज्ञ अच्छा 
लगता हे-।” 


कूठन्सच ई 


वेगस ने जिन्दगी-भर ऐसी साफ बात कसी नहीं सुनी थी । 
ग़ोर से हमारी तरफ देख कर बोलीं-"क्या मतलब है आपका 


आप तो कहा करते हैं, कि तुम्हारे ऊपर हर कपड़ा खिल 
जाता है !” 


हमने कहा--“दिखिए, इससे बुरा मानने की कोई वात 
नही | मे कल रात से यह बिलकुल तय कर चुका हूँ, कि अब 
कभी भ्ूठ न बोलूँगा।” 

वेगम ने आँखों में आंखे डाल कर कहा-- तिे आपसे 
कूठ बोलने को कौन कह रहा है ? में तो खुद चाहती हैँ कि 
आप सच बोला करे !” 


हमले कहा--/बस, तो मे सच बोल रहा हैँ, कि साड़ी 
अच्छी है, मगर इस साड़ी के क्नाबिलत आपकी सूरत नहीं है ! 
अगर यही साड़ी आपकी सहेली, हमीदा, पहन ले, तो क्यामत 
बन जाय, वह फूट निकले ओर उसका रूप जगमगाने लगे | 

बेगस ने ताज्जुब से कहा--/हमीदा | सगर आप तो हसेशा 
ही कहा करते थे कि हमीदा बहुत वदशक्ल है, सदी है, फीका 
शलजमस मालूम होती है !” 

हमने कहा--/होॉँ, आप ठीक कह रही हैं, ओर मुझे अफ- 
सोस है, कि मेने हमेशा आपसे यह झूठ कहा है । हमीदा 
फा-सा रूप मेरी नज़रो से आज तक नही गुजरा। जब में उसे 
देख लेता हूँ, तो खुद अपत्ती सुध नहीं रहती । बह जादूगरनीः 


४ कान पकड़े 


है। वह ऐसी सुन्दर भूर्ति है कि उसे हृदय-मन्द्र में रख कर | 
पूजने को दिल चाहता है !” 


वेगस ने मरी हुई आवाज़ में कहा--'तो फिर आप उन 
देवी जी की पूजा करते हुए क्‍यों डरते हैं? आपको किसने 
रोका है ?” 


हमने कहा-- दिखिए, आप फिर बुरा सानने ज्ञगों ! सच 
जोलने पर आपको खुश होना चाहिए था, और सच मो यह हे 
कि एक पत्नी के लिए इससे बढ़ कर और कया हो सकता हे, 
कि उसका पति उससे झूठ न बोलें, उसे धोखा न दे, उससे 
कोई भेद छिपाए नहीं | मगर खुश होने की जगह आप बुरा 
सान रही हैं।” 


बेगम ने आँसू भर कर कहा--“में बुरा नहीं सान रही हैँ । 
सगर क्या मेरे प्रेम ओर मेरी सेवा का यही बदला था, जो 
आपने दिया है, कि सदा सुकको धोखा दिया ? झुमसे प्रेम 
करने का भूठ बोल-बोल कर मुककी अपने भाग पर घमर!डी 
बनाते रहे ! दिल में मुकसे नकरत करते थे, और ,जबान से 
शम से शब्द सुनाते थे !” 

हमने कहा-- मुझे अफसोस है कि मेंने ऐसा किया था ! 
सगर अब उन बातों को जाने दो । अब तो में तुमसे वादा 
करता हूँ कि कभी झूठ न बोलेंगा, ओर हर बात साकर-सा१ 
जता।दिया करूगा |” 


भूठ-म्च ६७ 


बेगस ने केई जवाब न दिया । बस उनकी आंखों से 
ऑसुओ की मड़ी बरसने लगी। हम थोड़ी देर तक तो यह 
तसाशा देखते रहे । आखिर हसतने उनते कहा--अगर मेरा 
सच योलता ऐसा ही बुरा लगा है, तो जाने दो, में तोबा करता 
हूँ, कात पकड़ता हूँ, कि आज से कूठो भी सब न वोलूँगा। 
तुम बड़ी सुन्दर हो | तुम्हारा रूप अनूप है, तुम कामिनी-सी हो, 
सुम भेरे हृदय-सन्दिर की देवी हो | तुम... .-. 

बेगस ने गुस्से से कॉप कर कहा-“बस, बस रहने दीजिए * 
सै वेबकूफ बन चुकी और आप बना चुके ! आज तक मुझे 
अपनी असलियत नहीं मालूम थी, आज सब खुल गया, कि 
सेरी असली जगह कया है । आप हमीदा को अपने मन में 
रचाएँ, उन देवी के पुजारी बने, ओर मुझ असागिनी को सेरे 
हाल पर रहने दें. ।” 

यह कह कर बेगम ने हुचकियो से कुछ इस तरद रोना 
शुरू कर दिया, कि हमने सच्चे दिल से कमी सच न बोलने 
की मन ही सन कसम खाई, और अब वेगस को यह यक्रीछ 
दिलाने को कोशिश कर रहे हैं कि सब कुअ मज़ाक था और 
सिफ्फे तुमको आजमाने के लिए यह ड़ामा खेला थ। * 


2७ 
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रीम को आप नहीं जानते, न जान सकते हैं। हमसे पूछिए- 
वल्कि हमारे दिल से पूछिए कि यह हजरत हे क्या 
चीज्य ? दुनिया में बहुत से सममदार देखे है। एवः से 
एक चलते हुए बक्रातून' से पाला पड़ा है लेकिन यह शख्स 
तो बला हे बला  अड्ज रेज़ी का एक शब्द नही पढ़ा, अद्भ रेजी 
अख्वार दे दीजियेतो उल्टा-सीवा न समसा सके, परन्त दो 
साल तक बल्षब का मेम्बर रहा। आला दर्जे का सूट पहच कर 
आता था ओर त्रिज खेलते हुए 'नो बिडू ओर टू नो दूष्स 
कहने के इलावा कमाल यह था कि ल्ोंग इससे घण्टो अद्ज रेजी 
में बाते करते थे ओर वह 'यस' ओर 'नो' ऐसे समय पर कहता 
था कि कभी जो गलती करे । मुद्रतो लोग उसको ग्रे जुएट ससक्का 
करते थे। और जब लोगों को मालूम होता था कि हजरत 
अद्भ रेजी के आस-पास भी नही फटके तो यकीन मुश्किल से 
आता था। फारसी भी वाजवी ही सी जानते थे । सगर शायरों 
की सहफिल में इस ठाठ से दाद देते थे गोया सनद अतः 

( अदान ) कर रहे है | पढ़े लिखो में बैठ कर अदबी मुवाहिर 
( साहित्यिक गोप्टी ) पर ऐसी रायजनी फर्माते थे गोया अगद 


दी 0 कान पहऊडे 


आप राय न देते तो यह गोष्ठी अधूरी ही रह जाती। पेशा, 
जाहर में तो कुछ समझ नहीं आता था लेकिन कार्य-व्यस्त ही 
दिखाई देते थे । और यह भी देखा जाता था कि अच्छे से 
अच्छा खाते ओर अच्छे से अच्छा पहनते हैँ, आला से आला 
सुसाइटी में पहुँच. थी, हर दफ्तर में एक-आध दोस्त पाल 
रक्खा था, और हर मुहकमे में आपके परिचित मौजूद थे। 
खेर यहाँ तक तो बात सन्तोषजनक थी परन्तु एकाएक आप 
ग़ायब हो गये । किसी ने कहा कि --“साहिब हम पहले हीं' कहते 
“थे कि बह इन्सान नही है, आफव है ।” किसी ने कहा--“कर्ज 
हो गया था अपनो शान के पीछे ! आत्महत्या कर ली होगी।* 
आम राय यह थी कि लड़ाई पर चला गया ओर अनीस का 
विचार यह था कि सजा हो गईं। 
दो साल के बाद लाहौर मे एक दिन अनीस निहायत बद- 
हवासी के साथ हँसता हुआ घर वापस आया। अनीस सुमसे 
मिलने लाहोर आया हुआ था, लेकिन मैने अपने ही मुहकमे में 
अन्तीस के लिए भी एक जगह निकलता कर उसको भी अपने ही 
साथ रख लिया था। खेर यह तो एक असम्बन्धित-सी बात 
थी। इस समय तोसे अनीस की हेंसी से परेशान था कि 
आखिर यह हँसी का फश्वारा कैसे फूट पड़ा, यह हेंसी किसी 
तरह दम ही नही लेने देती आखिरए। मैंने डॉट कर कहा-- 
“आखिर बात तो बताओ या खाह-सखाह की बद-मज़ाकी 


कर रहे हो ।” 


4; 
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« अचीस ने हँसते हुए कहा-उम्दतुल्त हुक्मा” और फिर: 
चही पेट पकड़ कर क़हक़हे । 
मुश्किल से आध घण्टे के,बाद सालूम हुआ कि करीस 
जिन्दा हैं, जेल में नही वल्कि लाहौर में हें, उच्चकोटि के 
चिकित्सक बने हुए हैं और ओऔपघालय चला रक्‍्खा है, और 
चल भी खूब रद्दा है, अच्छी खासी आमदती है। 
मेने कहा--“मगर सवाल तो यह है कि यह हकीस 
बना केसे ९ 
अनोस ने कहा-- कहता है कि वाकायदा तिब्ब (यूनानी 
चिकित्सा शास्त्र ) पढ़ी हे, सनद लाया हूँ ।” 
मेंने कधा--“मगर भाई दिव्य पढ़ने के लिए भी तो आझिर 
कुछ न कुछ पढ़ना पड़ता हें; उसका आखिर क्या इन्तजाम 
हुआ होशा ?” 
अन्तीस ने कहा--“अब यह तुस॒ खुद उससे पूछना, अरे 
साहिब वह तो बड़े रोव-दाब से ओषधालय चला रहा है। 
आला दर्जे की वेठक में निहायत शानदार फर्श पर मसनद 
ओर गाव लगा कर पेचणों लिए बेठा था | शारिद (शिष्य ) 
नुरखे लिख रहे थे ओर दीमाज की वह भीड़ थी किसे क्‍या 
व हैँ, मुमसे मिहायत लिए-दिए सिले और आज रात मुझे और 
तुमको खाने पर बुलाया है ।” 
शाम को अनीस ने एक शानदार सकान के करीब ले 
जाकर कहा-- पढ़िये सायनव,, मुतव्ब उन्दतुल हुतसा हकोश 
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“मोल्तत्ी अब्दुत्ञ करीस साहिब सबोराये (पौन्र) हकोम-उल- 
हुक्मा अल-हाज हकोस मोषवी अब्दुल्न ग़फूर साहिब महूम 
तबीब शाही दरबार महाराजा साहिब बहादुर कचच (” इस 
अज्ीम॒ुश्शान (विशाल) सायनबो् को पढ़ कर बहुत से स्वस्थ 
सी अस्वस्थ हो चुके हा गे ४ भंगर हस को करोस ने यातनों 'उस् इ- 
तुल-हुक्मा' बल्कि 'नवीरा हकीम-उल-हुक्सा! ने बीसार होने का 
सोका सी न दिया ओर ऐन उसी वक्‍त जब कि हभ सायनबोड 
पढ़ने में ससहूक (व्यप्तत) थे, 'हकोस साहिब को सरगूब 
(रुचिकर) कर देने वाली लेएडो फाटक पर आकर रुको | हकोमस 
साहिब सम्भवतः मरीजों ( रोगियों ) की देखने तशरोफ ले 
गये थे। हम लोगों को देख कर निहायत खुलूस ( सरजता ) 
से मिल्रे ओर फर्माया--/भई यह कया ? आखिए तुम कब से 
लाहोर में हो ?” 


हम लोग बाते करते हुए दृकीस साहिब के ऐवान तक 

पहुँच गये, इस अर्से में इनको लाहोर आने की वजह, समय 

और इसी प्रकार की हृदूद अरबानुसा ( धनफल-योगिक ) बाते 

बताई । हकोस साहिब ने हमको बिठाते और खुद बेठते हुए 

“कहा--“शादी भी को है तुमने ससखरे आंदमो या अब तक 
वाहद-हाज़र ( एकाकी ) हो १” 

इल्हाम ( इश्वरीय प्रेरणा ) इसको कहते हैं कि फौरन 

“छक बात सूफ गई, अज्े किया--जी हॉ शादी कया को 
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हे, एक मुसीबत सोलर ले ली है। जब से नेक-बख्त ( भाग्य- 
चान्‌ ) आई है, एक दिन तो स्वस्थ रही नहीं ।” 

अनीस ने घूर कर हमको देखा मगर हमारे इशारे पर 
वह खामोश रहा, हकीस साहिब ने तवज्जह (ध्यान ) से 
पूछा-“अलालत ( बीमारी ) कया है १” 

हमने कहा--क्या कहूँ करीम माई दुनिया सर के इलाज 
कर डाछे सगर स्जञ (रोग ) कुछ सममः हो में नहों आता 
अब तो घर ही का हकीम है, तम ख़ुद देख लेना ।” 

आसादगी (तत्परता ) से फम।या--/जब कहो आ जाई 
या जब चाहो ले आओ ।” 

हमले वादा कर लिया कि--'कल्ञ ही लाएँगे, आखर 
इलाज में विना कारण देर क्‍या हो ।” 

हकीम साहिब के यहाँ से पुर तकल्लुफ ( शिष्षाचारपूर्ण ) 
मुकव्वियात ( पीोष्टिक पदार्थ ) खा पी करके जिस समय हस 
दोनों लौटे, अनीस ने हकीस साहिब से विदा होते ही बेसद्री 
के साथ पूछा--अआखिर यह हरकत क्‍या थी, यानी 
'खाह-सखाह एक बीवी भी धड़ छी गई ओर फिर उसकी 
वीमारी भी |” 

हमने कहा--* आशगे-आगे देखिये होता हे क्‍या ! 

अलीस ने कहा--यातली । 

हमसे कहा--“यहू कि बहुत बनने लगा हे यह, और 
'क़सम ले लो मुझसे जो तिच्च की ढुम का थी इसको पता हो | 


झ्छ कान पवडे 


कल ल्वाऊँगा में अपनी बीबी को ओर मुस्तक्तिल ( स्थ,यी ) तौर 
पर होगा इन हज़रत वा इलाज, बुछ दिन यही तमाशा सही 
अजन्नीस ने हेराव होकर पूछा--“यह ठीक है, मगर बीबी 
पा इन्तजाम कहां से करोगे ?” 
हमने कहा--“अरे भाई बड़े अमहक़ हो, यानी तुम जी 
मोजूद हो |?! 
चलते-चलते ठहर कर बोला-- क्या सतलब [” 
हमने कहा--“मतलब यह कि कल तुसको पर्देदार तॉगे पर 
ल्ाउंगा, पर्दे के अन्द्र हाथ डाल कर ग्ह तुम्हारी नव्ज देखेगे, 
हाल सुनेगे, नुस्खा लिखेगे फिर मुस्तक्तिल तोर पर इलाज होता 
रहेगा, कभी तुम सुकको ले आता, कभो में तुमको ले आया 
करू गा। जब तुम लाओगे मुझे, तो कह देना मेरे लिए कि 
वास पर गया हुआ है, ओर तुम गोया अपनी भाभी को ले 
आये हो, वरना मे ख द तुमको ले आया ब रू गा [7 , 
अनीस मे उछल कर कहा--सख्त ल्फकू हो ठुस, मगर 
छुम्हारी कसम रहेगा लुत्फ। | 
दूसरे दिन »नीस को पर्देदार तॉगे 'में ले कर जब हम 
उम्द-तुल-हुक्मा' के यहाँ पहुँचे हैं तो सचझुच #क्कल के मरीजों 
( रोमियों ) की काफो सडू थी। जो इस जाहिले मुतलक 
( दचञ्र भूख ) को तबीबे हाज्षक ( बुद्धिमान वैद्य) समझ कर 
सरने- के लिए यहाँ उपरिथत थे। हकीस साहिब हमको देखते 
ही अपने दूसरे मरीझो को छोड़: कर और-खद उठ कर वांगे के 
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पास आ गये । हमने अज़ किया--“मे संक्तप से हाल सुना दूं 
पहले [? 

डॉट कर बोज्ञे--निह्ायत बदूतमीज्ञ है आप, ठहरिये-- 
आदाबअज़ है साभी ।” 

हमने परदे के अन्दर मुंह डाल कर देखा तो अनीस का 
हँसी के मारे दस निकला जा रहा था, अत. हमते ज़रा बलन्द्‌ 
आवाज़ से कहा--“तुम ख़ुद क्यों नदी कहती हो, अच्छा ' 
अच्छा खे र--भमई वह सलास कह रही है ।”? 

हकीस साहिब ने फसायया--“हाॉं यह ठीक है, अब बयान 
कीजिये हाल ४”? 

हमने कृहा--“भई इनकी अलालत का सिलसिला एक साल 
से चल रहा है ।? 

हकीम साहिब ने वात काट कर कहा--“आप बयान करते 
रहिये से नव्ज देखें गा जरा ।” यह कह कर हकीम साहिब ने 
यदे से हाथ छाल दिया और अनीस ने नव्ज़ दिखाने के लिये 
हाथ दे दिया ।? हसने वयान करना शुरू किया--पहले तो 
इनको सिफे नज़ला था मगर कुछ ही दिनो के बाद इन्साइक्को- 
पीडिया के दोरे पड़ने लगे ।?? 

हकीम साहिब ने समझते हये कहा--अच्छा--अच्छा-- 
फ्रि ! 

हमने कहा--इन्साइक्लोपी/डिया के दौरों ने इनको बहुत 


कमजोर कर दिया” 
पर 
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हकीस साहिब ने कहा--“बह तो होता ही है, फिर ?” 

हमसे कहा-/इन दोरों का इलाज हकीस एस० अमीन साहिद 
ने किया, दोरे तो जाते रहे सगर विदेभिन्‌ डो को शिकायव हो 
गई 28 

हकीम साहिब ने तशवीश (परेशानी) से कहा--“अरे-रे-रे, 
हकीस अमीन साहव को चाहिए था, इसकी पहले से ही रोक- 
थास करते ।? 

परदे के अन्दर से आवाज़ आई--“खउ-खउ खि-खि- 
खि।? ; क्‍ 
हमने बरजरता ( तुरन्त ) कहा---“अब आजकल यह हाल 
है, कि थोड़ी-थोड़ी देर के बाद ट्रान्समिटर हो जाता है।” 

हकीस साहिब ने कहा--वह तो में देख रहा हूँ, कुछ 
सशख्खी केफियत (चिड़चिड़ापन) भी है, और नब्ज़ की रफ्तार 
सी बहुत तेज़ है ।”- 

हसने कहा--“यहों लाहोर से डॉक्टर मुम्ताज़ साहिब का 
इलाज था, उनका खयाल है कि पुरानी क्रिप्म का कॉन्ध्टेन्टी- 
'नोपल है ।” हे 

होशियारी देखिये, कॉन्टेन्टीनोपूल ( 007्रशत्राप्नं00700० ) 
'प्र ( 0005४७०क#०० ) ( कॉन्स्टीपेशन) का शुबा करके कहा-- 
“क्ज़ की शिकायत भी हे ”? क्‍ 

हमने कहा--जी हॉ निह्ययत सख्त ओर इख्तानक़ल-रहम 
पएसासिक धर्म में रुकावट) की सरीज़ा रह चुको हैं फिर यह कि 
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बचपन में एक बार व्लाडियॉस्टक ( ए॥807०४००८ ) का शदीद 
हसला ( भारो आक्रमण ) हुआ था |? | 

हकीम साहिब ने गौर से सुनते हुये. कहा--कुछ दालात 
अुमको दाई से भी पूछने होंगे ।” | 

हमने कहा--“मैंने इनको लेडी डॉक्टर के भी. दिखाया 
था, वह कहती हें कि यह सब फ़िज्ञिक्स की खराबी 

हकीस साहिब ने कहा--/बरूपी है, उसका तो कहीं पत्ता 
मी नहीं, इनके लिये नुस्खा लिखता हैं, खुदा ने चाहा तो , एक 
इपते में देखियेगा कितना फ़रक्त होता है। बढ़े-बड़े नामों की जो 
बींसारियाँ आपको और इनको बता दी गई हैं; उनका कम- 
अज़कम अब कोई असर नहीं है। अगर इनको मक़ब्यी बदन 
( पौष्टिक ) और मवल्लदे खून ( खून बढ़ाने बाली) दवाई 
दी जाये तो आँतों का, जिगर का, ओर जुर्दों' का तबई- 
चजीफ़ा (स्वाभाविक गति) एविदाल ( संयम ) पए आ। जायेगा, 
चर असल इनके लिये ताक़त बढ़ाते को भारी ज़छरत हे,” 

हमने कहा--“ओऔर हकीस साहिब रचछ्यादें किंग 
( रचतक्क्ा'ते न्‍ट[एाए४ ) ! 

कहने लगे--“नहीं साहिव वह नहीं, बिल्कुल नहीं, आप 
आहये में नुस्खा देता हैँ ।? 

हकीम साहिब से जिस समय नुस्खा लेकर हम लोटे हें, 
अनीस की हालत गैर थी, सॉल उखड़ “चुकी थी, आस्लों से 
आँसू जारी थे, द्ाथ-पॉब सूख ही रहे थे । बड़ी मुश्किल से कब 
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उसकी हुरलत' .सुधरी “तो उसे ठहर- ठहर कर कहा--ं: 
इसे-सज़ांक से सर जाऊ गा, नामुमकिन है ज़ब्त करना [” 
' (हंसने कहा--अब कल यह करना +ि में ताँगे में रहेँगा 

ओर तुम हकीस साहिब से हाल कहता ।” 

अनीस ने कांनों: पर हाथ रखते हुये कहा--ना बाबा 
मुमसे जब्त न हो सझेगा, फौरन हँसी आ जायेगी। यह,कमबरूत 
तो जैसा क्कब का मेस्बर और ब्रिज का खिलाड़ी थ्रा बैसा ही 
हकीस भी है |? ., । 

हसने कहा--'स्गरार दखते हो किसी जगह अपनी ना- 
अहली (अयोग्यता) को तसलीम नही करता ।” 

अनीस ने कहा--एक्र बात हे कि इसको कुछ तिव्बी बाते 
करना आ. गई हैं, जैसे मक्॒ब्वी-बदन, मयल्‍लदे-खून, जिगर 
ओर गुर्दो' का तबर वजीफा, इसने तिव्ब पढ़ी जरूर है।", 

हमने वसूक्र ( हृढ़ता ) से कहा--“अहमक़ है आप, मे पलिख 
कर दे सकता हूँ कि यह तमाम मालूसमात दवाखानी के इश्तहा- 
रात से हासिल की है, आखिर “'नोबिड” और 'दत्तो द्ृम्पस' भी 
तो कहता था [” रो 

अनीस ने कहा--आखिर इस मज़ाक़ का नतीजा क्या 
होगा ?” ' + ; 

हमने ,कहा--“बड़ा, नत्तीजाखेज (फलदाय़क), स्रजाक है 
जनाब ! कम से कम उसको यह तो मालूम ही हो, जायेगा“कि 
हम, लोग इतसे गधे ज़ही जितने सूरत से नजर आते हैं, उसकी 


जुम्दतुल हकक्‍्सा 


सिफ यह बता देता ही काफी है कि और कोई समफे न "के 
लेकित हमको मालूम हे कि वह कितने पानी में है.।? * न 

दूसरे दिल हम ठाँगे से रहे और ऊनीस ने हकीस॑ साहिब 
से गोया अपनी माभी का हाल कह दिया कि दाह ने ,फेख कर 
क्या बताया है और कल दवा पीते के बाद उन्नकी क्या हालत 
रही | हकीस साहिब ने तॉगे के पास आकर हमादी नब्ज देखी 
अनीस हाल बयान कर रहा था--“दाई़े का खयाल है कि रहस 
में कुछ इन्टरनेश्नल केफियत है |?” | 

हकीम साहिब ने कहा--“यह-यह इसी का .खयाल था, 
मगर आज नव्ज की हालत बेहत्तर है।” ु 

अनीस कम्बर्त ने सारा मोटा फोड़ दिया | मारे .हेँसी के 
फलाबाजी खा गया और हकीम साहिब हैरान्‌ कि साजरा 
क्या है। आख़िर खुद हमको हकीस साहिब की हैरद दूर 
करने के लिये बाहर आना पड़ा । इकीम साहिब ने और भी 
भौचक्का होकर पूछा--“यह यानी यह क्या हरकत थी 

देर तक हूँसलने के बाद हमने कहा--सिर्फे तुमको यह बतान 
था कि तुम कम से कम हमसे न बलो. तुम्हारी इस हकीमी के 
ढोंग को हस खूब सममते हैं |" 

अनीस ने हँसते हुये कहा--“मसगर कम्राल है करीस कि 
ऐसा वाकायदा हकीस बना बैठा है ।” 

हकीस साहिब ने संजीदगी (गंभीरता ) से कद्ा--बह 
तो में पहले ही कह रहा था कि नब्ज तो है स्बाना और 


० कान पकड़े 


'बीसारियाँ जितनी बताई हैं वह सब जनाना है, आखिर यह 
साजरा क्या है [”? 

'अजीस ने हँसते हुबे कहा--“इसे कत्ल कर डालो, बोटी- 
बोटी काट कर: फेंक दो सगर' कया सजाल है कि अपने बहरूप 
को कभी भी तसलीम कर ले।” 

हकीस साहिब ने कह-ऐसा खतरजाक सज़ाक करते हों, 
' अच्छा में सी समम लेगा तुम से ।” 

सममते तो खैर वह व्या सगर दुनिया को अपना हकीम 
होना सममा खूब रहे हैं। हकीस साहिब के पूछना यह है कि 
ग़धे के लिये खुश्का (भात ) मुफ़्ीद होता है या सुजिर' 
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गीः तन, सन, धन, लुटा कर लीडर बना होगा, कोई जेलों 
में जिन्दगी काट कर, चक्‍की पीस कर, ओर रासबॉस 
कूट कर, इस दरजे पर पहुँचा होगा, सगर हमारे पड़ोसी शफूर 
की लीडरी कुछ और ही तरह शुरू हुईं । आप एक निहायत थर्ड 
कास औरत कही से सगा लाए थे । हम लोग तो इस क्रिस्म के 
आदमियो को गुण्डा कहते हैं, सगर यह किसको पता था, कि 
यही गुण्डा किस्मत का ऐसा धनी निकलेगा, कि बड़े-वड़े इसको 
सर आंखों पर जगह दें और उसके पेर छुएँ | उस ओऔरत का 
आना था कि एक आफत मच गई, सालूस यह हुआ कि वह किसी 
कचालू वाले की लड़की थी और अपना नाम 'कलिय? बताती 
थी । ग़फ र॒ सिया ठहरे आदसी चलते हुए, आपने इसको लाते 
ही पहले तो मुहल्ले की मसजेद से पहुँचचा दिया मौलवी साहब॑ 
के पास, ताकि वह मुसलमान हो जाए और फिर वही दस- 
पॉच आदसी जमा करके कर लिया उससे निकाह ' यह खबर 
जो पहुँची कचालू वाले के पास; तो वह भी अपने आदमी 
लेकर आा सौजूद हुआ और शुरू हो गई दोनी तरफ से गालम- 
गलीज, फिर घीगामुश्ती और आखीर में अच्छा खासा 


डर कान पकड़े 


हँगामा हो गया | भगाई गई थी औरत, सगर नारे लग रहे थे 
इधर से “अल्ज़ा हो अकबर” के ओर उधर से “बन्दे मातरम' 
कें। नतीजा यह कि देखने वालो ने गफ्र को देखा न 'कलिया' 
को बल्कि यह नारे जो सुने तो, 'अल्ला हो अकवर” वाले इधर 
हो गए ओर “बन्दे सातरम” वाले उधर, बिजलो की तरह यह 
ख़बर सारे शहर में मशहूर हो गई कि चसरटलिया में हिन्दू- 
मुस्लिम फसाद हो गया, वहां तो शायद किसी ने किसी के ढेला 
ही मारा होगा, सगर शहर भर मे मशहूर था, कि दस आदमी 
भारे जा चुके हैं, हिन्दुओं से शुहदरत थी, कि नो हिन्दू सारे सए 
ओर मुसलमानों से यह खबर गरम, कि नो सुसलमान मारे 
गए ! लीजिए सारे शहर से हिन्द्र मुसलमानों के खून के और 
मुसलमान हिन्दुओं के खून के प्यासे हो गए। इधर-उधर 
हमले होते लगे, किसी ते किसी से दुश्मनों निकालने का अच्छा 
मोका देखा, किसी ने करज के तकाजों से बचने फे लिए महाजन 
को ही साफ कर देने की ठान ली, किसी को इसी बहाने लूट- 
मार का मौका मिल गया । नतीजा यह, कि देखते ही देखते 
सारे शहर में खून की होली खेली जाने लगी। दूकाने लुट 
गई, मकानों सें आग लगा दी गई, शरीफ घरो में घुस गए 
अपनी शराफत लेकर ओर गुन्डे निकल आए बाहर लूट-मार 
करने ! बड़ी मुश्किल से आधी रात के क़रीब पुलिस ने दो 
जगह गोली चला कर अमन कायम किया, ग्रिरफ्तारियों शुरू 
हुई', आग बुकाई गई, जख्मी अस्पताल पहुँचाए गए और 


इन्कतलाच-जिन्दावाद जद 


मुरदे थानों पर लाए गए, दूसरे दिन शहर से 'करफ्यू ऑडद' 
था, मगर अखबार वालों की आवाजें गूज रही थीं : 
“सोज़नासा “इस्लाम!” आ गया, शहर से हिन्दू मुस्लिम 
हंगासा ! पचास फरजवब्दाने-इस्काम शहीद और दो सो 
गाजी !! शेरे-इस्लास गाजी अब्दुल ग़फ़र की गिरफ्तारी ।” 
“ताज़ा परचा दिश ससाचार' शहर सें खूनकी होली, श्रीमती 
रामकली मुसलसान शुण्डों के जाल से ! पचास हिन्दू स्वर्ग 
वासी ओर दो सो जख्मी हुए ।? 
लीजिए, जरा सी देर में मियां ग़फ्र शेरे-इस्लास भी चन 
गए, ग्राजी भी ओर अब्दुल राफूर भी; और कलिया की शान 
तो देखिए वह श्रीमती रासकली बन गई', शहर में निकल तो 
सकते ही न थे--दोनें अखचार मेगा कर पढ़ा करते, रोज़नामा 
“इस्लास? से बड़ी सोटी-मोटी सुरखियों से यह खब्र यों दी 
गई थी * 
शहर मे हिन्दृ-मुस्लिम फसाढ, अल्ला हो अकण्र का शोर 
आर खन की बारिश, इस्लाम पर इस्लाम-दुश्मनो के हमले-- 
शेरे-इस्लास गाजी अब्दुल ग़फ र की गिरफ्तारी | हुकूसत की 
हिन्दू-परर्ती और इस्लाम से दुश्मनी !! 
शोरपुर--७ अप्रेल। आज शाम को शोरपुर से निहायत 
सख्त हिन्दू-मुस्लिम फसाद हो गया, जिससे पचास फर जन्दाने- 
इस्लाम शहीद हुए ओर दो सी के क़रीब इस्लास के दीवाने 
जर्सी होकर अस्पताल पहुँचाए गए, मुसलसातें के खन्‍से 


हे कान पकदे 


शहर के गज्ञी-क्चे नहाएं हुए नज़र आते हैं और बावजूद 
अप्नत काप्रम हो जाते के, अब्र तक इक्का दफ्का हमते हो रहे 
है। शहर में करफ्यू ऑडेर है, तमाम दुकनें बन्द हैं और 
पुलिस को हथियार-बन्द टोलियाँ वरातर गश्त कर रहो हैं 
गिरफ्ता र॒पों ज्यादातर मुसलमानों की हुई हैं जिसते मुसलमानों 
में सख्त वेचेनी फेली हुई है। सशउर मुस्तिस लीडर शेरे-इस्लाम 
ग्राज़ी अब्दुल ग़फर की गिरफ्तारी ने यह वान यकोनी कर दी 
है कि झमुसलसान खामोशी से अपने रहतुसा को गिरफ्वारों को 
बरदाश्त न करेगे और यह हंगामा फिर सर उठाएगा। वाक- 
आत यह बयान किए जाते हैं, कि शेरे-इस्लाम की एक तकरीर 
सुन कर सुसम्मात कलिया ने सुसलसान होता चाहा और शेरे- 
इस्लाम ने आपको हदृजरत पीर सुहागशाह फे हाथ पर मुसरफ 
ब इस्लास किया, इसके वाद इस्लामी ससावात का सुबूत देते हुए 
शेरे-इस्लाम ने इस बात को भी मज्ज़ र कर लिया कि मुसलमान 
हो जाने के बाद मुसम्मात कलिया का दरजा हम सब के 
बरावर है, लिहाजा मे खूद उससे अपनी शादी करता हैं| 
मुसम्मात कलिया जिनका इस्लामी नाम क़व्रीज फातिमा है, 
शेरे-इस्लास के निकाह में आ गई', इस खबर ते हिन्दुओं को 
बद॒हवास कर दिया ओर वह मुसलमानों पर अचानक दूट 
पड़े । मुहत रिसा कतीज्ञ फातिसा ने अपने शौहर की गिरफ्तारी - 
के वक्त, बयान दिया है कि मुझे खुशी है कि मेरा शी इर इस्लाम 
के नास पर जेज्ञ जा रहा है, अगर जरूरत पड़ी और इस्लाम 


उन्कलाब-ज़िन्दाबाद ७४- 


नें पुकारा तो मे भी अपने शौहर के नकशे क्रस पर चल कर 
अल्ला हो अकवर का नारा बुलन्द करती हुई जेल में पहुँच- 
ज्ञाऊँगी 

“देश समाचार” उठा कर देखा, तो उससे भी सब से मोटो 
खबर यही थी, सगर रंग दूसरा था 

शोरपुर से मुसलमान शुण्डो ने आग लगा दी, खून की 
नदिया बह गई' ' हिन्द ख्री की लाज पर पचास हिन्दू सेट चढ़ 
गए !! श्रीमती रामकली मुख ज़्मानो के चंगुल में !!! 

शोरपुर--४ अप्रेल् | आज शाम को शोरपुर सें आघी 
रात तक मुसलसान गुण्डों ने हिन्दुओं के खन से जो होली खेली 
है और हिन्द दुकानदारों को लूट मार से जो सुकसान पहेँ- 
चाया है, उसका ठीक-ठीक अन्दाज़ा अभी नहीं हो सकता। 
अज तक पचास हिन्दुओं के मरने और दो सो के जख्मी होने 
का पता चला है। साली नुकसान का कोई अन्दाज़ा नही। 
शहर से करफ्यू ऑडर है,सगर मुसलमान गुरडे अब तक लूट 
आर. कर रहे है। हिल्द भी उस वक्त, तक आनन्द से नहीं बैठ 
सकते, जब तक कि श्रीमती रामकज्ञी देवी को, सुसलसान गुगडों 
के चंगुल से छुड़ाया नहीं जाता, श्रीमती जी पर जोर डालता 
जा रहा है कि वह अपना धर्म छोड़ कर मुसलमान हो जाएँ, । 
मगर वह अब तक अपने धर्म के सास पर जी रही है और 
इसी धर्म पर सरने का बीड़ा उठा चुकी है । हुकूमत का सत्र से 
पहला काम यही होना चाहिए कि वह श्रीसमत्ती जी की मुसलमान 


दि , कान पकड़ 


'शुर्ढों के हाथ से छुड़ा कर हिन्दुओं को शान्त करे और उन 
मुसलमान गुण्डों को सख्त सज़ाएँ दे, जिनके हाथों हमारी मा- 
जहनो की लाज भी खतरे में है । क्‍ 

अखबारों ने इस लगी हुई आग में कुछ तेल और भी 
छिड़क दिया, हालोंकि शहर में ऐसे हिन्द्‌ ओर मुसलमान भी 
निकल आए थे जो यह जानते थे कि न हिन्दू धरम खतरे से हू 
ओर न यह लड़ाई कोई इस्लामी जिहाद दे। 

एक अवारा सर्द और एक बदचलन औरत का किस्सा है 
जिसकी यह रंग दे दिया गया है; मगर हवा कुछ ऐसी चल 
गई थी कि इन शरीफो की कोई न सुनता था, दोनो ने मिलकर 
मेल-जोल की कोशिशें की, दोनो को तरह-तरह समम्काया- 
बुझाया गया, मगर गुत्थी सुलमने की जगह उल्मती ही गई। 
आख़िर तय यह पाया, कि अगर शेरे-इस्लाम ग्राज़ी अब्दुल 
ग़फ़ूर छोड़ दिए जाएँ तो मुसलमान चुप हो रहेंगे और हिन्दुओं . 
ने कहा कि अगर श्रीमत्ती रामकली देवी उनको वापस दे दी 
जाएँ तो उनको इत्मोनान हो जायगा। सब्र से पहिले कोशिश 
करके मियों गाफर, बल्कि, नही, माफ़ कीजिएगा, शेरे-इस्लाम 
ग़ाज़ी अब्दुल ग़फ्र को छुड़ाया गया, जेल के बाहर हजार 
मुसलमाने। का सजमा था, ग्राजी अब्दुल ग़फर को फूलों से 
लाद दिया गया और मोटर पर बिठाकर लोग जुलूस की शकत 
मे उनको शहर से लाए और एक बड़े मैदान में, हज़ारों आद 
'मियों के मजसे के सामने आप ने तकदीर की । 


[ 
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“मुसलसान भाइयो ' आप जानते है कि मेरी यह मिर-- 
फ्तारी क्यो हुई थी? मे अल्लाह के नाम पर जेल 'गया था, 
मेरी खता यह थी, कि मेने एक काफिर को मुसलमान किया 
था, और मुसलमान बनाने के बाद उसको बराबर का दो 
दिया, मुसलमान सब बराबर है ! 

वह मुसलसान होकर बे वारिस के क्यो रहती ? मेंने 
उसको अपनी बीबी बना लिया | हिन्दू इस को मेरी बदमाशी 
कह रहे हैं, वह कहते है कि में एक औरत को भगा लाया, 
मगर आप जानते है, कि अल्लाह वालो पर न जाने क्या-क्या 
इलज़ास लगा करते है |" 

यह तकरोर इसी तरह की थी, जैसी ग़फर के ऐसा कोई 
जाहिल कर सकता था, सगर अखबार से आप की तकरीर से 
कॉलम के कॉलम भरे हुए थे । 

फखरे-मिल्लत, शेरे-इस्ज्ञाम--गाज़ी अब्दुल् गफर का 
नारए-मस्ताना ! इस्लाम आज़ाद है और मुसलमान हर क़ैद से 
अपने को आज़ाद सममता है !! 

शोरपुर--१० अप्रेल। आज सेन्द्वन जेल से रिहा होते ही 
शेरे-इस्लाम गाजी अब्दुल ग़फर का जो शानदार जुलूस निकाला 
गया है उसकी सिसाल मिलना मुश्किल है। रास्ते सें फाटक 
लगाएं गए थे और मुसलमानों की दुकाने सजी हुई थी, करीब- 
क़रीब दस हजार' मुसलमान जुलूस सें शरीक थे । इन्सानो का 
एक सौजे सारता हुआ समुन्दर था जो अपने लीडर को बहाए 
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ले जाता था | सारे शहर का गरश्त करने के बाद यह जुलूस 
मोती पाक पहुँचा जहाँ हज़रत पीर सुहागशाह की सदारत में 
जलल्‍्सा हुआ और शेरे-इस्लाम ग़राज़ी अब्दुल ग़फूर ने तकरीर 
करते हुए कहा कि मुसलमान घसकियों से डरना नही जानते, 
वे आज़ाद हैं और आज़ाद रहेंगे। जेल की सलाखें उनकी 
आज़ादी को रोक नही सकती तबलीरा उनका पैदायशी हक़ है 
ओर हिन्दुओं की धम,केयां से डर कर वह अपने इस हक़ को 
किसी कीमत पर हाथ से देने के लिए तेयार नहीं हैं | इस्लाम ने 
कलिया नामी एक ओरत को खाक से पाक किया और अब वह 
कनीज फातिमा बनकर ख्‌ द सेरी औरत बन चुकी हे। हिन्दू 
इसकी वापिसी का मतालत्ा कर रहे है; भे इसके लिए बिलकुल 
तैयार हूँ, वशर्ते कि वह ख द इसको मव्ज्ज र करे।” 

इसी तरह को फर्जी तकरीर से सारा अखबार भरा हुआ 
था और इस तकरीर में ऐसे मोटे-मोटे लफ्ज़ थे जो वेचारे 
ग़फर ने कभी सुने भी न होगे । उधर देश समाचार? से ग़फूर 
को छोड़ देने पर ग्रस्सा किया गया था और हिन्दुओं को 
भड़काया गया था | एक खत भी श्रीमती रामकली देवी का छपा 
था कि में मुसलमान शुर्डो के चंगुल में फंसी हुई हैँ ओर सुम 
“पर बहुत सरझ्तियाँ हो रही हैं. कि में मुसलसान हो कर श्रफूर 
से शादी कर ले मगर अब तक मैने अपना घर्म नहीं छोड़ा है। 
अब अगर हिन्दू कानों मे तेल डाल कर चुपके , बैठे रहे तोन 
जाने मेरी क्‍या दशा होगी ? दूसरे ही दिन रोज़नासा इस्लाम 
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ने इस खत को जाली ठहराया और कनीज़ फातमा का एक 
बयान छापा कि मैंने कोई खत फिसी को इस क्रम का नहीं 
लिखा है | जैसा कि मेरे हिन्दू नास से 'देश समाचार” से छपा 
है। सें अपनी खशी से मुसज्ञ॒मान हुई और मुझे फख है कि 
में शेरे-इस्लास ग़राज़ी अच्छुल ग्रफ़र की बीबी बनकर सुसलमानो 
से इज्जत की ज़िःदगी बसर कर रही हूँ। इसके दूसरे दिन दिश 
समाचार” ले इस बयान को झूठा ठहराया और कुछ सुअज्जिज्ञ 
आर पढ़े-लिखे हिन्दू सी इस बीच से पड़ गए और कचालू वाले 
से कचहरी मे दावा करा दिया कि उसकी लड़की ग़रूर के साथ 
“इतना-इतना साल लेकर भाग गई ।अदाज्ञत ते सुसम्मात 
“कलिया ओर ग? र को बुलवा लिया। सगर कलिया ने अदा- 
लत से भी बयान दे दिया कि में चालिग्म हैँ ओर अपनो ख शी 
से आई हैूँ। इसलिए मुकदसा भी न चल सका। सगर अख- 
बारो ने इस मुकदमे को ही राई का पहाड़ बना कर दिखाया। 
मुसलमान सेजिल्ट्रूट को हिन्दू अखबारो ने बढनाम क्िया। 
हिन्दू कोट इन्स्पेक्टर पर सुसलमान अखबारों ने कीवड़ 
उछाली । डी० एस० पी० पर हिन्दुओं ने इलज़ास रक्‍्खे। 
हिन्दू एस० पी० के पोछे सुसलिम अखबार पड़ गए। नतीजा 
'यह हुआ कि यह ऊुक़़दसा भी अगवा का नहीं, बालक सयासी 
सुकदसा बनाकर सब के सामने पेश किया गया | 
इस क्रिस्से को तो अब पांच बरस हो चुके। कलिया का 
“पता सी नहीं कि क्‍या हुई | सुना था कि वह ग़पुर को छोड़कर 
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कहीं भाग गई, मगर ग्रफूर को हमेशा के लिए लीडर बना 
गई । वह अब तक शेरे-इस्लाम ग्राज़ी अब्दुल ग़रकूर बने हुए 
है। पहले मिस्त्री थे, अब कुछ रही करते । तक़रीर करना आ 
गई है ! आदमी चलता हुआ भी है और ज़रा निडर भी। 
बहुरूप भी ,खूब बना लेता है, इससे ज्यादा ओर क्या चाहिए 
उसके मानने वालों की कोई कमी नही है।जब चाहे, हड़ताल 
करा दे । जितना चाहे, चन्दा वसूल करे। जिनको चाहे, वोट 
दिलवा दे । उसकी आवाज़ पर सभी कान रखते हे और 
उसके इशारों पर सभी चलते हैं। अब तो उसने बड़ी-सी दाढ़ी 
रख ली है । ऐनक लगाता है। लम्बा-सा कुरता पहनता है। 
मीटा-सा डंडा उसके हाथ में रहता है। ओर लीडरी उसका 
पेशा बनकर रह गया है ! 


ह तो खे र एक बहाना था, ग़फर को शेरे-इस्लाम ओर ग़ाज़ी 
बना देने का सगर उसके बाद ख़ुद ग़फ्र ने अपने को 
लीडर बनाने के लिए जो कुछ किया है उसकी उम्सीद उनके 

ऐसे जाहिल से ज़रा कम हो सकती है। अब तो शोरपुर की हर 
छोटी से छोटी और बड़ी से बड़ी बात मे टॉग अड़ाने ल्गे। 
स्‍्यूनिसपैलिटी का एलेक्शन हो या किसी लीडर की गिरफ्तारी 
पर हड़ताल, किराया कम करने के लिए दृकानदार जलसखा करें 
या बेतन बढ़ाने के लिए पोस्टमैन जुलूस निकाले, इक्का-टॉगे 
वाले चल्लानों के खिलाफ शोर सचाये या मिल में कास करने 
वाले मज़ढ़री बढ़ाने के लिए काम छोड़कर जलसा! करने 
लगे, सतलब यह, कि कुछ हो, गाजी अब्दल गफर हर जगह 
सौजूद हैं और सारे जोश के द्वाने हुए जाते है। स्टेज पर 
गरज रहे है; मालूम यह होता है, कि अपने व्याख्यान से सारी 
दुनिया को उल्ट-पुलट कर रख देंगे। जुलूस है तो सब के आगे 
निशान के हाथी की तरह आप ही भूमते चले जा रहे है, एले- 
क्शन है तो जिस उस्सीदवार के साथ आप हो गये, यह समस्त 
लीजिये, कि वह जीत गया । 
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एक तो वह ख़ुद चलते हुए, दूसरे उनके सानने वालो ने-- 
सब से बढ़ कर रोज़ाना इस्लाम? ने--उनको उछाला। नतीजा 
यह हे कि थोड़े ही दिनों से वह अच्छे-खासे लीडर बन कर रह 
शणए | पढ़े-लिखे थे बेचारे बस इतना ही कि थियेटर के गानों 
की किताव पढ़ लिया करे इसलिए अब उनको ज़रूरत इस बात 
की थी कि उनकी लीडरी को संभालने के लिए कोइ पढ़ा-लिखा 
आदमी उनकी सहायता करता रहे । हम ठहरे उनके पड़ोसी, 
इसलिए सबसे पहले उनकी नज़र हम पर ही पड़ी । देखते क्‍या 
हैं, कि एक दिन चले आ रहे है सर से पेर तक खद्दर भण्डार 
आर सूरत से सदारी बने हुए। हमने खड़े होकर उनका स्वागत 
किया तो वह कुछ लज्जित होकर बोले, “अरे भैया यह तुस क्‍या 
कर रहे हो, भला में इस योग्य, कि मेरे लिए तुम खड़े हो ॥” 
हमने कहा, “शेख साहब आप को खुदा ने हमारा लीडर 
चनाया है ।” 
बात काट कर बोले, “ना ना ! ना ! यह तुम न कहो भइया। 
से अब भी तुम्हारे लिए वही गफूर हूँ | केसी लीडरी और केसा 
कुछ ! यह तो सब वही वाद है, मानो तो देवता नहीं तो पत्थर। 
से अपनी असलियत तुम्हारे सामने कभी भी नहीं भूल सकता । 
ओर इस बात पर भैया तुसको भी खुश होना चाहिए कि तुम्हारी 
रियाया को अल्लाह ने यह इज्जत दे रक्ष्खी है ।” 
हमने कहा, “बेशक खुश होना चाहिए। और क्‍या तुस यह 
समसते हो कि खुश नही हैं; वल्कि हमको तो आश्चये होता है 


म श्कब 
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कि तुम न पढ़े न लिखे सगर तो भी जोश ने तुम को इस दर्ज 
पर पहुँचा दिया कि आज इज्जत से सब तुम्हारा नाम लेते हे, 
सुमको “शेरे-इल्लाम कहते हे, गाजी” जानते है ।” 

ग़फ़्र ने दाढ़ी पर हाथ फेर कर कहा, “यह खब तुम्हारी 
दुआ है भैय्या सगर आज से तुम्हारे पास जिस काम से आया 
हैँ वह तुसको करना ही पड़ेगा, अब सेरी इज्जत तुस्हारे 
हाथ है १? 

हमने कहा “ खेरियत तो है ? सुकसे जो कुछ होगा उसमे 
कुछ भी कसी नही करूंगा । एक तो से तुम्हारा पड़ोसी दूखरे 
अब तुम इतने बढ़े आदमी हो गये हो कि तुम्हारा काम करना 
खुद मेरी इज्जत है गोया--? 

गफुर ते अब सच बोलने के लिए कुर्सी हसारे तरफ खिस- 
'काई और चुपके-चुपके कहना शुरू किया “अपनी इस लीडरी 
को से खुद सममता हैँ । चलती का नाम गाड़ी है भैय्या | जब 
लोग मुकको लीडर बनाये हुए है तो सेरी गिरह से क्‍या जाता 
है, से भी बना हुआ हूँ लीडर ! खुदा भला करे कलिया का जो 
मुर्के लीडर बना गई ।?? 

हमने कहा “लीडर वना गई कया सतलब, कलिया से तो 
तुम्हारी शादी हो गई थी न १? 

गफूर ने कहा “कैसी शादी और कहाँ का व्याह ? साग 
आई थी और अब फिर भाग गई ! वस अपनी निशानी यह 
छोड़ गई कि अब मे सीडर वना हुआ हैं।हॉ तो से यह कह' 
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रहा था भैय्या कि अब यह गाड़ी मुमसे नहीं चल सकती 
यदि तुम अपना शागिद बना कर सर पर हाथ न रक्‍्खो।” 

हसने कहा “क्या सतलब ??” 

ग्रफूर ने कहा “मतलब यह कि आज से मे तुम्हारा शामिद 
ओर तुम मेरे उस्ताद ।” 

हमने साफ कहने का इरादा करते हुए कहा “भाई सुनो ' 
बुरा न मानना, में ठहरा निहायत बेवकूफ आदमी । न में कॉट- 
छॉट की बातें जानता हैँ और न यह चार सो बीस मुझसे हो 
सकेगा । इस मामले में तो बड़े उस्ताद तुम ख़ुद हो ।” 

ग़फूर ने कहा “यह तो ठीक है। यह सब बाते तो हो ही 
जायेंगी । मगर मे अपनी जहालत को क्या कहेँ। क़द्स-क्रदम , 
पर मुझे डर लगता है कि न जाने क्या जहालत की बात मुमसे 
हो जाये और सारे किये घरे पर पानी फिर जाये ? आप मुझे 
ज़रा मदद देते रहा करे । अब जैसे मुझ पर एक मुसीबत आ 
पड़ी है, कि मुझे सज़दूर सभा की सालना कॉन्फरेन्स का ग्रे जिडेन्ट 
बना दिया गया है। बनने को तो बन गया हैँ मे प्रेजिडेन्ट, 
मगर वो लोग कह रहे है कि एड स मै भी लिख कर उनको दे दूं 
जिसे वे पहले से छुपवाले | अगर यो ही तकरीर करनी होती तो 
मे करदेता । आप की दुआ से तक़रीर करने में मेज गया हूँ | 
मगर यह एड स-वेडरेस मेरे बस का रोग नही।” 

हमने कहा “अच्छा समान लो कि हमने एड्स लिख दिया 
तुमको | मगर जब तुम ग्रे जीडेन्ट बन कर बेठोगे और वह रेज्यूलेशन 
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पेश होगी, उन पर बहस होगी, उस वक्त क्‍या करोगे और क्यो 
कर समझ पावोगे ?”? 

ग फूर ने कहा “इसमे समझ की क्‍या बात है ” यह बाते तो 
सब ऊट-पटांग की हो ही जाती हैं। आदमी जरा अपना रोच 
कायम रक्‍्खे | फिर तो उसकी बेवक्फी को अकलमंदी सममका 
जाता है। आप तो जरा ऐड स ऐसा लिख दीजिये जिसकी हर 
सतर पर तालियों वजे । और--जब अखबारों मे छपे तो 
सारे मुल्क से घूम हो जाये | इस एड़'स से इस किसिस की बाते 
ज्यादा रखिएगा कि सज़दूर अपनी नवाही के ज़िम्मेदार ख़ुद 
है--वह पेट के लिए इज्जत तक की परवाह नहों करते। यह 
सब इन्ही की कमाई है. जो सेठो की तिज़ोरियों भरे हुए है 
इन्ही के बल-ब॒ते पर यह धनवान चैन की बंशी बजाते है, छोटो 
ही ने इसको बड़ा बनाया है। सगर वो वड़े बत कर अपने इन 
हाथ पैर को भूल गये है, जिनकी बदौलत वे आज इस काबिल 
हुए है कि उनके ऊँचे महतो तक मजदूरों की फाका से कमज़ोर 
आवाजें तक न पहुँच सके | सज़दूरों ने उनके लिए कमाया हे 
सगर इस कमाई से मजदूरी का हिस्सा बस इतना ही है कि धन 
सालिक का. फाका मजदूरों का | इसी तरह इस ऐड स से जगह- 
जगह यह जिक्र आता चाहिए कि अगर आज़ सजदर फाका 
कर वहादुरों की तरह सरने को नेथ्यार हो जाये ओर अपना 
हक सॉगने के लिए उन दरिन्दों का मुकावला करे जो उनका 
खून चूस रहें है, तो में यक्नीन दिलाता छू कि इन सजहदूरों के 
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आगे-आगे में चलेगा और सबसे पहली गोली अपने सीने पर 
में खाऊँगा |? 
ग़फ्र अपने ण्डस का सजमन बता रहा था और हम 


हैरान थे कि यह बाते उसको कहाँ से आ गई' । जलसो में शिरकत 
करते-करते अब वह इस किस्म के हाथी के दाँत अच्छे खासे बनाने 
लगा था । वना इसके ऐसे आदमी को भत्ता इन बातों से क्या 
मतलब ? हम उस वक्त दिल ही दिल से न जाने क्‍या सोच 
रहे थे। सब से ज्यादा हमको अपनी हालत पर रोना आ रहा 
था कि हम उस क्रौस से से हे जिसके लीडर यह सियाँ गफर 
हमारे सामने बैठे हुए हैं। जिस क्रौस के लीडर ऐसे हो उस 
कौस का बेड़ा भी बेहया | सगर इसमे ग़फर का क्‍या कपूर 
था ? अन्धी तो वह क़ौस थी जिसने ऐसा 'हैरड-लूम” लीडर 
बनाया । इस क़रिस्म के बनस्पती लीडरों की हमारे यहां कोई 
कमी नही है | जो कुछ और नहीं बन सकता वह अगर पढ़ा- 
लिखा है तो वकील बन जाता है और अगर जाहिल है तो | 
फकीर या लीडर बन जाता है ! खैर यह रोना कहाँ तक रोया 
जाय और न यह वक्त इन बातो को सोचने का है। इस वक्त 
तो मियों ग़फूर हमको अपना उस्ताद बनाने पर तुलें हुए थे 
और हम सजब्र थे, कि इनके हुक्म की तामील करे | नही तो 

ठहरे लीडर । हमारे दरवाज़े पर सत्याग्रह शुरू कर सकते 
थे।। हमारे यहाँ का भिस्ती, भंगी, नाई, घोबी बंद करा सकते 
थे और हमको अपनी, एक ही तकरीर से गदहार ठहरा कर 
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सारी कौम को हमारा दुशमन बना सकते थे। इसलिए उनके 
बताये हुए ऐडेस के सजुमन को हमने गिरह मे बॉधा और 
उनसे बादा कर लिया कि ऐड स को लिख कर देगे । 
आखिर हमने ऐड स लिखा ओर ख़ुदा का शुक्र है कि 
सियों गफूर को यह ऐड्स पसन्द भी आ गया। अब बो 
हमारे सर थे कि हम सी उनके साथ जसालपुर मजदूर 
कॉनफरेन्स से जाएँ | हमने भी सोचा कि चलो, यह तमाशा ही 
देखेंगे कि मियां ग़फूर किस प्रकार सिदारत करते है। सचमुच 
यह तमाशा ही था कि गफूर का ऐसा रेगा हुआ सियार इतनी 
बड़ी कॉन फ्रेन्स का सदर वन रहा था ! सच पूछिये तो यह 
हिम्मत हम नही कर सकते थे। राजनीति की ऊँच-नीच को 
सममना हर एक के बस से नही होता | एक क़ौस की रहलुसाई 
इतना छोटा काम नहीं है कि हम आप सभी उस जिस्मेदारी 
को अपने सर ले सके | 
सगर गफर को देखिए कि वह निहायत वेफिक्री के साथ 
उस जिम्मेदारी को इस तरह अपने सर लिए हुए थे जैसे एक 
बेल यह समझे चगेर गाड़ी को खीचना शुरू कर देता है कि 
उस पर बोम कितना है। 
ऐड स छप कर तैयार हो गया ! गफूर कील-कांटे से लेस 
हो गये | हम उनके साथ जाने को तेयार हो गये ओर हसारी 
ही तरह के एक दो मसुहल्ले वाले और साथ थे! जो इस 
इज्जत पर फूले नही समाते थे कि उनके सुहल्ले का एक शख्स 
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इतना बड़ा आदसी है। यह छोटा-सा काफिला शोरपुर से 
जमालपुर की ओर रवाना हुआ । दो ही तीन स्टेशनो की बात 
थो कि एक घंटा के बाद हमारी ट्रेन जमालपुर पहुँच गई। 
स्टेशन पर आदमियों का लहरें मारता हुआ समुन्दर कॉनफरेन्स 
के प्रधान का स्वागत करने के लिए मौजूद था । गाड़ी के ठहरते 
ही तसाम प्लेटफॉम “इन्क्र्ाब ज़िन्दाबाद' 'ग़ाज़ी अब्दुल ग़फूर 
जिन्दाबाद,” शेरे-इस्लाम जिन्दाबाद?, 'मजदूर -सज़दूर एक हो, 
के नारों से गज उठा | ग़फर ने खिड़की से मॉक कर बड़े रख- 
रम्बाव से इन नारों पर मुस्कराना और मसजमा को हाथ जोड़- 
जोड़ कर सलाम करना शुरू कर दिया। अब सारा मसजमा 
सिमट कर हमारे डिब्बे के सामने जमा हो चुका था ! एक पर 
एक सवार हुआ जाता था | हर एक यह चाहता था कि उसी 
का हार गाजी अब्दुल ग़फर के गले से पड़ जाय । वालेन्टियर 

को बहुत कुछ रोकने की कोशिश कर रहे थे सगर सजम 
के ओश को रोकना इनके वश से न था। आखिर बड़ी मुश्किल 
से अब्दुल ग़फर डब्बे से निकल सके | उन पर फूलो की बारिश 
हो रही थी। चेहरा हारो से छिप चुका था और लोग उनसे 
हाथ मिलाने के लिए इस तरह बढ़ रहे थे, जेसे उनके हाथ 
मिलाने के बाद ही उनको स्वराज्य मिल जायगा। वॉलन्टियर 
ओर: कॉन्‍्फ्रे न्‍स के लोग चाहते थे कि ग्राजी अब्दुल ग्रफूर को 
किसी तरह बाहर ले जाकर उस सोटर पर सवार कर दे 
उनके लिए फूलों से सजी तैयार खड़ी थी । 
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सगर ख़ुद अब्दुल ग़फर अपने इन पुजारियों का दिल 
तोड़ना नही चाहते थे | वो हर एक से हाथ सिलाते हुए इस 
मसजसा के लहरो मे थपेड़े खाते हुण आगे बढ़ रहे थे। आखिर 
बड़ी सुश्किल से आघ घण्टे के बाद ट्रेन से मोटर तक पहुँचे 
- और अब यह मजसा जुलूस की शकल से आ गया। ग़ाज़ी 
अब्दुल ग़फ,र ने मोटर से पहुँचते ही हमको अपने साथ ही 
'बिठा लिया वनो हमको यहाँ कौन पूछता !' इस सोटर पर हर 
तरफ से फूलों की चारिश हो रही थी और लोग दूटे पड़ते थे, 
गाजी अब्दुल गफूर के दशना के लिए । एक तो हारों की वजह 
से उनका मेंह छुपा हुआ था, दूसरे मोटर से बेठ कर वो ओर 
भी छुप गए थे | इसलिए लोगो ने उनको पकड़ कर मोटर के 
चन्द-हुड पर बिठा दिया ताकि सभी दर्शन कर सके । अब 
जुलूस चत्न चुका था | जमालपुर की सड़को पर जगह-जगह 
फाटक लगे हुए थे जिस से किसी पर लिखा था 'मजदूरो के 
रहनुसा जिन्दाबाद? किसी पर लिखा था ग्राज़ी अब्दुल गफर 
की जय? कही सुख रंग के मण्डे लगे थे और कही बहुत से रंगों 
की भररिडयों। जगह-जगह पर ठुकानदारों ने जलपान का 
इन्तजास कर रक्‍खा था। रास्ते मे दोनों तरफ एक भीड़ थी 
जो कॉन्फरेन्स के प्रधान को देखने के लिए बेकरार नज़र आती 
थी | कोठो पर औरते ओर बच्चे थालियो से फूल लिए नज़र 
आए रहे थे कि जुलूस उधर से गुज़रे कि फूल बरसाये जायें। 
शाजी अब्दुल गफूर का जो हाल हो, जब कि हमको ख्वाव की 
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टुनियोँ की चहल-पहल मालूम हो रही थी। सच तो यह है 
कि हम अब्दुल ग़फ्र को लीडर सममते थे पर हमने उनको 
इतना बड़ा लीडर नहीं समझा, जितना' बड़ा लीडर उनको 
जमालपुर के लोग समझ रहे थे । जिस वरफ से जुलूस गुज़रता 
था, नारो का एक तृफान उमड़ आता था। मालूम होता था ' 
कि इस दुनियां मे सिवाय गाजी अब्दुल ग़फ्र के कोई नहीं। 
दो घण्टे तक शहर के खास-खास बाजारों मे घूमता हुआ 
यह जुलूस कॉन्फरेन्स के पर्डाल तक पहुँचा। आखिरकार 
इस जुलूस ने जल्से की शक्ल अख्तयार कर ली। जो लोग 
परडाल में पहले से जमा थे उनके अलावा परडाल में 
पहुँच कर उसकी खचा-खच भर दिया और कही तिल धरने, 
की जगह बाक्तनी न रह गई । ग़राजी अब्दुल ग़फूर ने मोटर से 
उतर कर पहले तो कॉन्फरेन्स के वालरणिटियरों के गा ऑफ 
आलनर'” की सलामी ली। फिर तालियाों और गाजी अब्ठुल 
ग़फर ज़िन्दाबाद” के नारों की गज से पण्डाल के अन्दर कदम 
रक्‍खा । हम उनके साथ-साथ थे और हम इस इज्जत से फूर्ल 
न समाते थे, कि इतने बड़े लीडर की दुम में बंधे हुए हैं। 
हर तरफ से फोटोग्राफर ग्राज़ी अब्दुल ग़फ्र की तस्वीरे 
ले रहे थे ओर हर तरबीर में हम भी जरूर खिच जाते 
रहे होगे, हम तो गोया साथ ही थें। ग्राजी अब्दुल गफूर के 
पण्डाल मे पहुँचने के बाद सब से पहले तो मजदूर लड़कियों 
ने मजदूरों का तराना गाया। इसके बाद एक भारो-भरक 
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महाशय उठ कर डायस पर आए | सालूम हुआ कि आप 
रिसप्शन कमिटी के प्रधान है। आपने आते ही माइक्रोफोन 
में मेंह डाल दिया और साइक्रोफोन ने आपका ऐड स सबको 
सुनाना शुरू कर दिया | इस ऐड स से और तो खेर सब वही 
बातें थी जो मजदूरों के बारे में कही जाती है, कि सजुदर 
मेहनत करते हैं, उनको बग्गे र हाथ-पैर हिलाए कोई कुछ नहीं 
देता और मजदूरी लेने वालो का यह हाल है कि थे खु,ढ कुछ 
नही करते | मजदरों की मजदूरी के बल-ब॒ते पर सेठ बसे बेठे 
हैं । इन सय बातो पर हमने तो कान भी नहीं धरा, इसलिए 
कि यह सब बाते सुन-सुन कर वैसे ही कान पक चुके है | सगर 
जब गाजी अब्दुल ग़फूर का जिक्र आया तब हस कान लगाकर 
सुनने लगे । हमारी आँखो के सामने वही चसर टुलिया बाला 
गुण्डा था, जो एक औरत को भगाकर लाया था और जिसने 
दुनियां की बहुत कम बदसाशियों ऐसी होगी, जो छोडी हो. जो 
लोफरों की तरह धूमा करता था, रास्ते में नोटड्डी के गाने 
गाता हुआ निकला करता था, मगर हमारे उेखते ही देखते 
यही गफूर लीडर बना, गाजी बना. शेरे-इस्लाम बना, और 
आज इसी के बारे से हजारो आदसियों के सासते एक प्लेटफॉ्स 
से कहा जा रहा था, कि, . . 
हमारी इस कॉन्फरेन्स के प्रधान ग्राजी अब्दुल ग्रफ्र हिन्द 

के उन चन्द सपूतों से से एक है जो अपना सूत्र कुछ मुल्क और 
फीस के लिए कुवोन कर चुके हैं। आपने एक ठेठ मुसलमान 


नध्द कान पकड़े 
'लीडर की हैसियत से गाजनीति मे कदम रक्‍खा था ओर एक 
जमाना तक आप सिर्फ भुसलसानों की रहूसुमाई करते रहे, 
मगर आखिरकार आप से यह बात छिपी न रह सकी कि भूखो 
का कोई मज़हब नहीं। फाका-सरतो का मज़हब सिर्फ रोटी की 
गहै।भूख हिन्दुओं को उतना ही सताती है, जितना कि 
मुसलसानों को परेशान करती है। भूखे-भूखे सब एक हैं, चाहे 
वह हिन्दू हो या मुसलमान | पीपल और ताज़िया दोनो के 
मानने वाले बगैर रोटी के नहीं रह सकते और अगर दोनों 
को पेट सर रोटी मिलने लगे तो यह भूखे आपस की इस नोच- 
“खसोट को छोड़ कर एक हो सकेगे। तहजीब तो ख़ुदा और 
इन्सान के दरमियान एक रिश्ता है; मगर रोटी की फिक्र 
ही को करना है । जब तक हिन्दू और मुसलमान एक प्लेटफास 
पर आकर एक दूसरे की भूख का ख्याल न करेंगे, उस वक्त, 
तक इस बला का मुकाबला नहीं हो सकता। गाजी अब्ठुल 
सफर ने सज़दरों की जो खिदमते की है वह हमारे सामने हें। 
मुकरजी-चटर्जी मिल की हड़ताल के मौके पर यह आप हीं का 
दम था कि सीना तान कर सब के सामने आये और उस वक्त 
तक भूख हड़ताल किये हुए पड़े रहे जब तक मिल के मालिकों 
ने सज़दरों की बात न मान ली । आज हम इस बात पर जितनी 
भरी नाज़् करें, कम है, कि हमारे ऐसे लीडर ने हमारी इस 
हॉन्‍्फरेन्स की सिदारत मंजर कर ली है और अपने निहायत 
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फीसती वक्त, को सज़दूरों की खिद्सत के लिए कुबान करने का: 
फेसला कर लिया है | 

स्वागत कमिटी के इस ऐड स के बाद ग्राज़ी अब्दुल ग्रफूर 
बड़ी आन-बान के साथ तालियो के शोर और श्ाज़ी अब्दुल्ला 
ग्रफूर की जै? के नारों के साथ एड्स पढ़ने के लिए खड़े हुए |. 
गले मे मजदूरों की गाढ़ी कमाई के उस रुपये से खरीदा हुआ, 
जगमगाता हुआ हार था, जो इन ग़रीबो ने अपना और अपने 
बाल-बच्चों का पेट काट कर दिया होगा | ग्राज़ी अब्दुल गफूर 
ने बड़े शान से खद्दर के लम्बे कुर्ते की जेब से ऐनक निकाल कर 
लगाई और इतसीनान के साथ बह ऐड स पढ़ना शुरू कर दिया 
जिसके बहुत से रिहसल हम ख़ुद करा चुके थे | मगर इतने 
मरहलोी के बाद सी अगर वह ऐड स इस वक्त हसको पढ़ना 
पड़ता तो हमारे सारे जिस्म से जलज़ला होता, हाथ-पेर ठण्डे 
होते, गला सूख जाता, गला थरथरा जाता और हम ऐड स 
पढ़ने के बजाय, मुमकिन था, कि यहाँ से भाग खड़े होते । सगर 
वाह रे सेरे शेर | उस पर ज़रा भी घबराहट न थी | एक-एक 
शब्द पर निहायत आ।्ा दर्ज बोलने वाले की तरह गन हिला- 
हिला कर, हाथ चलाकर, और मेज पर घूसे मार-सार कर 
वह ऐड स पढ़ रहा था। जगह-जगह पण्डाल तालियों से गूज 
उठता था और हर बार तालियों बजने के बाद हमारे शेर की 
आवाज़ से और गरज पैदा हो जाती थी | हमको तो आश्चये 
इस बात पर हो रहा था, कि अब्दुल ग़फूर ऐसी अच्छी ऐक्टिंग 


- कान पकड़े 


क्यो कर रहा है ? अगर यह कम्बखर्त लीडर बनने की जगह 
» किसी फ॒िल्म-कस्पनी से चला जाता तो बदमाश का पाट करते 
'क्रा इससे अच्छा आदसी शायद कोई न मिल सकता । ऐड स 
में जगह-जगह आप की आँखों से ऑसू भर आए, जगह-गगह 
आप की आवाज़ से रोने की दालत पेदा हो गई। कही आप 
जरा-सा मुस्करा दिए, कही एक दम जोश में गरज उठे।' 
व्याख्यान के लिए उतार-चढ़ाव, आवाज़ के लिए मध्यम ओर 
'पतभ्वस का अन्दाज़ ही बहुत बड़ी चीज़ है और इस बात में 
ग्रफर ने, सालूस होता है, वहुत बड़ा अभ्यास कर रक्‍्खा था। 
हमने बहुत बड़े-बड़े तकरीर करने वालों को सुना था।कौन 
कह सकता था कि इस एडू स का एक शब्द भी इनका लिखा 
हुआ नहीं है और नये हजरत ख़ुद इस एड का मतलब 
सममते है । इस वक्त, तो इस जाहिल के सामने बड़े-बड़े मुं ह 
खोले बैठे थे ! पत्रअतिनिधि ऐड्स के ख़ास-खास जुमलो को 
जल्दी-जल्दी लिख रहे थे, सी० आई० डी० के रिपोर्टर की 
पेसिल कलाबाज़ियाँ खा रही थी और मालूम यह होता था 
कि इस जादूगर ने सारे पण्डाल पर जादू कर दिया है। 
सबसे ज्यादा हम ख़ुद अपने ऊपर इस जादू का असर देख 
रहे थे। ग्रफर की सारी ज़िन्दगी हमारे सामने थी और जो इस 
बत्त जो कुछ देख रहे थे उससे भी इन्कार नहीं हो सकता, 
बल्कि गफर की जबान से यह ऐड स सुनकर हमको यह सनन्‍्दंह 
होने लगता था कि यह हमारा ही लिखा हुआ है ! ऐसा अच्छा 
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पड स, जो इस उतार-चढ़ाव के साथ पढ़ा जा सके अंगर अब 
कोई कहे तो क़यामत तक नहीं लिख सकते । ५ इस»ऐंडस: 
से यह खूबी थी कि कही तो मालूस होता था कि जैसे गफूर 
फूल बरसा रहा है, कही यह अन्दाज़ा होता था कि जैसे आग 
लगा रहा है। सच पूछिये तो हमको ख़ुद नहीं मालूम हो रहा 
था कि ग़फर सिफ पढ़ने के अन्दाज से यह जादुगरी दिखा 
सकेगा | ग़फ्र ने एक घंटे मे यह ऐड्स खतस किया और 
पण्डाल से ऐड्स के वारे में एक लहर दौड़ गई । शाजी 
अड्दुल ग़फ.र ने सब की तारीफो से मुस्करा देना ही मुनासिब 
-समसझा | सगर॒ जब हमले सी तारीफ की तब आपने हमारे 
तारीफ का जवाब हमारे कान से दिया “यह तारीफ मेरी 
नही भेय्या, आपकी है | आप ले सेरी इज्जत रख ली ।”? 

कान्फ्रेस का यह इजलास तो इन दो ऐड सो पर खतस हो 

गया इसके बाद प्रधान की ओर उनके साथ हसको एक कोठी 
"से पहुँचा दिया गया जहाँ आरास की तसास चीज थी । प्रोग्राम 
अब यह था कि खाना खाने के बाद प्रधान जी को थोड़ी देर 
आराम करने का सौका दिया जाय और इसके बाद इसी कोठरी 
से, सब्जेक्ट कमिटी की सीटिंग होने वाली थी। ग्रफर को तो 
खेर इतसीनान था, सगर हसको यह फिक्र थी कि एड स तो 
खेर लिखा हुआ था, वह इन हज़रत ने धृस-बड़क्के से पढ़ 
दिया सगर अब ये सब्जेक्ट कमिटी की सीटिग से क्या करेंगे ९ 
सभापति की हेसियत से उनकी बात-बात मे दखल देना पड़ेगा । 


५ - पभ पकड़ 


मगर यह ठहरे जाहिल लट॒ठ । इनकी समम में क्यो कर आएगा 
कि किस सौके पर बोले, ओर बोले भी तो क्‍या बोले ? हमने 
खाने के वाद ग़फूर से कहा “ऐड स की आई हुई तो टल गई 
अब बतलाइये कि सब्जेक्ट कमिटी की मीटिंग में क्या होगा ?० 

गकूर ने वेपरवाही से कहा “आप तो साथ ही रहेगे, आप 
देखिएगा कि क्‍या होता है? अल्लाह ने चाहा तो आप की 
दुआ से यह पता किसी को सी न चलने दू गा कि चौथी क्लास 
तक पढ़ा हूँ । आप को तो इसकी फिक्र थी कि मै एडेस किस 
तरह पढ़गा |? 


हमने कहा-- ऐड स तो तुमने ऐसा पढ़ा है कि अब तक 
यकीन ही नहीं आता कि तुम ही पढ़ रहे थे। मे तो अगर ऐसा 
ख्याव सी देखता तो उसको भी हाजमा की खराबी समझ कर 
टाल जाता । सगर साहब कमाल कर दिया । क्या कोई खालिस 
लीडर पढ़ेगा, इस तरह अपना ऐड स। मालूम होता था कि 
एक दरिया वह रहा है । आख़िर यह सारी बातें तुमकी आ 
| से गई! (? 


गफूर ने दाढ़ी पर हाथ फेर कर कहा “यह सब उसकी 
देन है। और तो से कुछ जानता नहीं, सगर इतने ही दिनो, 
में इतनी तक़रोरे की है, जलसो, कॉम्फोन्सों और सभाओ में, 
शरीक हुआ हैँ कि अब इन वातो को देखते-देखते जैसे यह 
सारे करतब मुझको ख़ुद आ गये हे ! 
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हमने हेंस कर कहा--इसका सतलब यह हुआ कि लीडर 
नही असल से तुम मदारो हो |”? 

गफूर ने बग्गे र हँसे हुए कहा--“सच कह रहे हो भैय्या, 
बिलकुल सच कहते हो, असली लीडर तो गिनती के होते होगे, 
बाकी तो सब के सब हमारे ऐसे बनास्पति-लीडर है| अब हम 
भी लीडरी के करतब दिखाते हे। क्या यह हाथ की सफाई 
नही है कि हमने अपने को लीडर बना कर दिखा दिया है 
ओर सब लीडर समझ रहे है | ऐसे-ऐसे मदारी हमारी बिरादरी 
से आप को न जाने कित्तने मिल जाएँगे |” 

हमने कहा--यह सै न मानूगा। जो कमाल तुम दिखा 
रहे हो वह किसी और के बस की बात नहीं है। मेंने बड़े 
आदमसियों की सिदारत देखी हे। यह जो अक्सर राजा- 
महाराजा, नवाब-किस्म के लोग सदर चुन लिए जाते है उन 
सब के लिए ऐड स लिखने वाले कोई दूसरे ही होते है। मगर 
वह बेचारे दूसरों का ऐड्स पढ़ते भी इस तरह हैं, कि साफ 
पता चल्न जाय कि उनका लिखा हुआ नहीं है। मालूस होता 
है कि अच्छा खासा रिकॉर्ड किसी खराब ग्रामोफोन पर बज 
रहा है । मगर तुम्हारा तो यह हाल था, कि रेकॉड तो रौर 
यो ही सा था सगर ग्रामोफोन बढ़े ठाठ का था। यकीन जानो 
में अपना लिखा ख़ुद इस शान से नही पढ़ सकता, जिस शान से 
तुम भेरा लिख पढ़ रहे थे ।” 

हु] 


श् के कान पकड़े 


ग़फ र ने हमारा हाथ दाबते हुए कहा--“जरा धीरे-धीरे बोलो 
'द्वाल के भी कान होते है ।” अब हसको सी खूयाल आया 
कि यह बात ज़रा जोर से कह रहे थे और अगर कोई यह 
सुन लेता कि जो कुछ पढ़ा गया है, हमारा था तो यह बात 
जरा राफ्र भियों की बदनामी की थी। हमसे ' आहिस्ता से 
कहा--“माफ़ कीजिएगा, झुझे ख्याल ही न रहा था।” 

ग़फ्ूर ने वात टालते हुए कहा--यह सब आदत की बात 
है भेय्या, सुझे अब तक़रीर करने मे जरा भी मेहनत नहीं 
पड़ती । जो मुह मे आता है बकता चला जाता हूँ और मेरी 
इसी बकबास की लोग इतनी तारीफ करते हैं ! अच्छा तुम अब 
कमेटी में देखना कि मैं क्या करता हैँ ।?? 

ग़फूर यह कह ही रहा था, कि एक वॉलन्टियर ने आकर 
कौसी सलास किया, फिर कहा--“कुछ अखबारों के रिपोटर आप 
से मिलना चाहते है ।” 

गफर ने वेपरवाही से कह दिया--/स्ेज दो भाई इनको, अब 
इसल सब से भी सर खपाना पड़ेगा।” 

. इसी कमरे से अख़बारो के तीन-चार रिपोटर आकर 
इधर-उधर बैठ गए और ग्रफर ने ख़ास लीडरो के अनन्‍्दाज़ मे 
इनसे बात करना शुरू कर दिया। 

“आप लोग जिस कास से आए हे वह तो मुमको मालूम 
ही है मगर मुकको उम्मीद नहीं कि आप सुमसे मिल कर 
खुश होंगे ।? 
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एक रिपोर्टर ने कहा--“हम आप का इन्टरव्यू चाहते थे 
ओर हमारी खास गरज यह है कि आप से कैबिनेट-मिशन के 
चारे से पूछे ।” 

ग़फूर ने ज़रा भी घबराये बग्नेर कहा--“मे सिवाय मजदूरों 

के सवाल के और किसी सवाल मे न अपना दिमादण उलमाता हूँ 
ओर न आप के उलमाने से उल्लक ही सकता हूँ ।” 

दूसरे रिपोटर ने कहा--“क्या आप के ख्याल से मुसलिम 
जक्ञीग और कॉग्र स से समकौता हो जायगा ?” 

ग़फूर ने कहा--“मज़दूर कोग्रेंस ओर मुसलिम लीग दोनो 
से अलग है और दोनो मे शामिल है । फक यह है कि पेट-भरो 
ने अपने मतालबों ( माँगों ) का नाम मुकम्मल आज़ादी ( पूर्ण 
स्वाधीनता ), आधी आज़ादी, हिन्दुस्तान, पाकिस्तान, स्वराज्य, 
रामराज्य, इस्लामराज्य रख छोड़ा है और मजदूर बेचारा 
सिर्फ यह कहता है, रोटी । उसके लिए रोटी ही इन सब का 
निचोड़ हे । आप मज़दूरों के अलावा मुझ से कुछ न पूछे ।” 

तीसरे रिपो्टर ने कहा--/हिन्दुस्तान से जो काल पड़ रद्द 
है उसकी ज़िम्मेदारी किस पर है (” 

ग़फर ने कहा--“काल और अच्छा हाल, यह सब बड़े आद- 
मियो के सोचने की बाते है | मज़दर के लिए तो पहले भी काल 
था और अब भी काल है | मे इतना कह सकता हैँ कि अगर 
सचमुच ही काल पड़ रहा हे तो उसकी ज़िस्मेदारी कम से कम 
मजदूरों पर नही है। 


हुए, सव-कमिटियोँ बनाई गई और आख़िर तीन 

दिल की इस चहल-पहल के बाद आखिरी खुले इजलास 
में मज़द्रों के सुधार के लिए जब फण्ड खोला गया हे तो 
सिफ वह हार, जो गफर को पहले दिन पहनाया गया था, 
१०१२) रु० में नीलाम हुआ | और इसी तरह आखिर में 
आलान किया गया कि जो रकम मिल चुकी है वह बारह हज़ार 
सात सौ तेरह रु० है और जिन रकमों के वायदे हैं वह 
२५,०००) रु० तक पहुँचती है ।|ग़फर ने खड़े होकर आलान 
कर दिया, कि जब तक सजदूरो के बच्चो के लिए एक अच्छा 
स्कूल खोलने के ल्षिण कम॑ से कम दो लाख रुपया जमा नहीं 
होता, उस ससय तक इस्र चन्दे की फेहरिरत को बन्द नहीं 
किया जा सकता, आप सब का फ़ज् यह है, कि यह रकम दोड़- 
धूप कर जमा करे | कॉन्फे न्‍स मे यह पहिले ही तय हो चुका 
था, कि यह रक़म ग्फ्‌ र ही के पास रहेगी ओर वही मुनासिब 
सौके पर एक सब-कमिटी की राय से इसको सफ़े कर सकते 
हैं। इस रुपए को छोड़कर, स्वयं सफर को एक थैली दी गई थी 


है | नस की सबजेक्ट कमिटियों हुईं, खुले हुए इजलास 
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जिसमे एक हज़ार एक सो एक रुपये थे और जिसके लिए 
सफ़्र ने तालियो के शोर से यह आलान कर दिया था कि यह 
रकस सें अपनी तरफ से मजदूर फरड में देता हूँ । 

जो रक़म सिली वह अलग, जो आवभगत हुई बह घाते में 
ओर जो इज्जत हुई, उसका तो पूछना ही क्‍या ? अब किसके 
मुंह में इतने दाँत थे, कि वह ग्फ़्र की लीडरी में कोई शक 
करता ? खेर ग्रफ्र को तो जो कुछ मिला, वह मिला. मगर 
ख़ुद हसको भी बहुत बड़ा सबक सिला । हमने इस कॉन्फ्रे नस के 
सिलसिले से सच तो यह है, कि ग्रफ़्र से बहुत कुछ सीखा 
ओर उस क़ौम को बहुत कुछ समम्का, जिसके लीडर ग़फ्‌र 
के ऐसे जल्ोग हो सकते है ! सबसे बड़ा जो इतसीनान हमको 
हुआ, वह यह था, कि इस क़ौस को आज़ाद होने का अभी 
सचमुच कोई हक़ नहीं है। अभी तो अक़ल तक के दवाजे 
नही खुल हैं, आजादी का दवीज्ा क्‍या खाक खुल सकता है। 
हम इस कॉन्फ्रेन्स के हर इजलास से, हर मीटिंग मे ओर हर 
मौके पर उस बात का इन्तज़ार ही करते रद्द गए, कि अब कोई 
सममदार इस भीड़ में से उठेगा और ग्रफूर की जहालत को 
सब के सामने खोलकर रख देगा। इस मजमे में पढे-लिखे 
लोग भी थे, अखबारों के प्रतिनिधि, वकील, बेरिस्टर, स्कूलों 
के अध्यापक, रेलबे के चलते हुए लोग: पर किसी ने इस बह- 
रूपिए को न पहचाना । हमको तो रह-रह , कर इस वात पर 
श्रचरज होता था, कि इस भीड़ मे सर तो बहुत दिखाई दे 
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रहे हे सगर इनमें से क्या किसी सर मे दिसारा नहीं है, सब 
ही मे घास भरी हुई है | फिर गफ्‌र की जादूगरी का कायल 
होना पड़ता था, कि वह किप्त खबसूरती से सब की आंखों सें 
धूल मोक रहा है । ग़फूर के सम्बन्ध से विचित्र बाते वहाँ 
मशहूर थी। जितने मुह थे, उतनी ही बाते हमने खुद अपसे 
कानो से लोगो को कहते झुना 

“इतना बड़ा आदमी और कौस के लिए णे दुख उठा 
रहा ह्ठै )१) 

“घर की सारी रियासत खाक से सिला दी। सुना हे अब 
जसीन पर सोते है और सिफ एक समय खाते हे [” 

“लोहे का बना हुआ आदसी है। गवर्न्भेण्ट ने सुना है 
गवनंरी-तक देती चाही सगर तौवा कीजिए, ज़रा जो इनकी 
नीयत बदली हो |” 

“मुन्ता है कि सर! का खिताब जो सिलले बाह्ा था, उसे 
लेने से भी इन्कार कर दिया।? 

“अजी सर” के खिताव की क्या हकीकत 
सासने ।” 

“विक्टोरिया मिल से जिस वक्त, गोढी चटी है, सब के 
आगे सीना तान कर निकल आए थे ।” 


व्नफे 


(4 


“हो साहब, यही तो कुब्रोनियों है, जिनकी वदोलत आज 
यह इज्जत पाई है ।” 
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“अब तो सुना है, कि भूख-हड़ताल करने वाले है, कि जिस 
दिन स्कूल के ज्ञिण दो लाख आ जायगा, उसी दिन यह ब्रत 
तोड़ा जायगा ।” 


“अजी दो लाख रुपग्रा तो उनके एक इशारे पर आ 
जायगा | स्कूल के लिए चन्दा खुलते ही हर तरफ से रुपयों 
की वारिश शुरू हो जायगी | बारह-तेरह हज़ार तो जमा हो 
ही गया है, पच्चीस हजार के वायदे है और जब शहर-शहर 
ओर गॉव-गाँव में चन्दा जमा होगा तो दो लाख जमा होते देर 
ही कया लगती है १” 


यही चर्चे छोड़ कर हम लोग जमालपूर से रवाना ही गए। 
जब गाड़ी 'इन्कलाब ज़िन्दाबाद” गाजी अब्दुल ग़फर की जय 
धसजदर के रहलमा जिन्दाबाद? के नारो की यूज से रवाना 
हो चुकी तो गाजी अब्दुल ग़फ र ने हमारे करीब खिसकते हुए 
कहा “सय्या कास का वक्त, तो अब आया है। में अपना काम 
बहुत कुछ कर चुका ओर जो बाक्नी है, वह भी ही जांयगा 
मगर अब स्कूल सेंभालना तुम्हारा काम है।” 

हमने तआज्जुब से कहा--“सेरा कास ! मुमसे क्या सत- 
लव, मे अपनी नौकरी करूँगा या यह ज़िम्मेदारी लेकर 
बैदेंगा ?? 


अब्दुल ग़फ र ने बढ़े इतमीनान से कहा--अब नौकरी 
चांकरी को सलाम करो । कया मिलती है तुमको वनख्वाह /” 


इन्कलानब-ज़िन्दाबाद १०४ 


हसते कहा--ढाई सौ सिल रहे है और चार सौ तक की 
सरकक्‍्की है!” 

गाजी अब्दुल गफ्र ने दाढ़ी पर हाथ फेर कर कहा-- 
बस ' इतना काचिल आदसी और इन कौड़ियों के मोल बिक 
'कर रह गया है। में तो कभी तुमको यह नौकरी न करने 
दूं गा। तुसको अपनी तनख्वाह से सतलब है। ढाई सौ नहीं, 
बल्कि पूरे चार सो जो तुम्हारी इन्तहाह़ें तनख्य|ह है, वह 
सुमकी घर बैठे सिल जाया करेगे | ठाठ से स्कूल की मैनेजरी 
न्क्रो ।” 

हमने कानों पर हाथ रख कर कहा--“ ना बाबा ! यह सेरे 
चूस का रोग नहीं। लगी-लगाई सरकारी नौकरों नही छोड़ 
सकता इस आमदनी का कया सरोसा ! आज है कत्ल नहीं। 
सेरी नौकरी पेन्शन वाली हे, जिन्दगी-सर का सहारा । किसको 
मिलती है आजकल सरकारी नौकरी ?” 

गाजी अब्दुल गफर ने मुंह चिढ़ा कर कहा--'क्‍्या 
सरकारी नोकरी, सरकारी नोकरी की रट लगाई है ? इतसे 
समसमदार आदसी होकर एसी वाते कर रहे हो। तुम्हारी 
नौकरी कोड़े यो ही थोड़े ही छूट जायगी। सारी दुनिया में 
घूस मच जायगी, कि कौसी काम के लिए सरकारी नौकरी पर 
लात सार दी। रकूल को तुम जानते क्या हो कि क्‍या होगा ! 
जिस स्कूल के लिए लाखो रुपये चेक से जमा हो, उस रक्ूल की 
सेनजरी कोई सासमली चीज है ? और तमको तो भेरा प्रोग्रास 
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नही सालूम है, कि मैने तुम्हारे लिए क्या सोच रक्‍खा दे। द 
अपनी टक्कर का लीडर न बनवा दूँ तो राफ र नहीं, मार 
कहना |” 

कहकर वह कुछ और हमारे क़रीब आ गया और 
कन्धे पर हाथ रख कर कहने लगा--“अभी तो हमारी ओर 
तुम्हारी टक्कर होगी। अन्दर-अन्दर हम दोनों मिले रहेंगे 
ओर अखबारों मे और जुलसो में एक दूसरे के खिलाफ खूब 
जहर उगलेगे | तुमको शायद यह मालूम नहीं है, कि रोजाना 
अखबार “इस्लाम” अपना ही अख़बार है। मेरे इशारे 
पर उसको दस हजार रुपया साल मिल रहा है मगर मै 
चाहता हैँ, कि एक अखबार बिल्कुल अपना ही हो। अब 
में तुम्हारी तरफ से एक अखबार रोज़नामा ( दैनिक )' 
'मज़दूर! नाम से निकलवा दूगा। इन दोनो अखबारों को 
चलाने की तरकीब यह होगी कि एक अखबार दूसरे अखबार 
के खिलाफ रोज़ कोई न कोई तूफान उठाता रहे; इस तरह ये 
अखबार भी चलेगे और हम दोनी की लीडरो भी । अभी कुछ 
दिन तक तो हम दोनों सिलकर काम केरेंगे, इसके बाद दुनिया 
को दिखाने के लिए दोनो, एक दूसरे के खिलाफ हो जाएँगे और 
मजदूरों की दो पार्टियों बना देंगे। एक तुम्हारा साथ देगी, 
दूसरी मेरा ” बस यह है, कि जब तक आपस मे लड़ाई-कगडे 
न हो, उस वक्त, तक हस लोगों की गाड़ी चल ही नहीं सकती | 
हमारी लीडरी सुलह, सफाई और अमन-शान्ति के साथ चार 
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ठिल भी नहीं चल सकती । जरूरत है हंगासो की, शोरोशुल 
की ओर जूती-पेज़ार की |” 
.. हम ग़फ्र की बातें सुन-खुन कर सोच रहे थे, कि शैतान 
बेचारा तो बेकार ही को बदनाम है। शेत्तान तो हस ही से,. 
हमारी ही शक्क-सूरत के पैदा होते रहते हैं। अब इस भमेडिए 
को देखिए जो ऊपर से सेड़ बना हुआ फिरता है और अन्दर 
ऐसी ऐसी शरारतें भरी हुई हैं। जब वह अच्छी तरह समझा 
चुका तो हमने कहा--“यह सब ठीक है, सगर यह तो अच्छी-- 
खासी पेईमानी हुई । डकैती मे और लीडरी में फको ही 
क्या है ?? 

गफ्‌र ने ओंखें निकाल कर कहा--“डकैती हो या कुछ, 
सगर गुलामी, जो तुम कर रहे हो, उसघे हजार दर्जा 
बेहतर है।” 

हमले कहा-- कुछ भी हो, सगर मेरा दिल जैसे कुछ 
नफरत-सी कर रहा हैं इस ज़िन्दगी से |” 

सफ्र ले हँस कर कहा--/हमस तो तुम्हारी भल्ताई के लिए 
वता रहे हैं और अपना समझ कर बतल्ा रहे हैं, वैसे तुमको 
अख्तयार है; मगर यह समझ लो, कि अच्छा मौका हाथ” 
से खो रहे हो ध 

हम चुप हो रहे. इसलिए कि हम इसके लिए बिल्कुल तैयार 
न थे और ने ऱफ्र की सोहबत ने हमको ऐसा शैतान बना 
दिया था, जैसा कि चह ख़ुद था। ग्रफ्र ने भी हमको राजी 


१०८ ,.. कान पकड़े 


से देख कर, इस समय इस ज़िक्र को खठ्म कर दिया, मगर 
शोरपुर पहुँचने के बाद दूसरे ही दिन वह तसास दुपए लेकर 
फिर हमारे पास आ गया और हमसे कहा, कि “इसको वेह्ू , 
में जमा करके अपने दस्तखत बेद्डः में दे दो; इसलिए कि तुम ही 
की स्कूल की मैनेजरी करना है और चेक तुम्हारे ही दस्तखत 
से भुना करेंगे ।! सगर उस समय भी हमने भज़बूती से काम 
लेकर ग़फ र से क्षमा माँग ली कि यह जिम्मेदारी किसी और 
के सुपुरदें करो । ग्रफर ने लाख-ल्ाख कहा मगर हम किसी तरह 
न माने और अपने दफ्तर चले गए। 
जो बात होने वाली होती है, वह होकर ही रहती है। 
दफ्तर पहुँचते ही हेड ऐसिस्टेर्ट की एक स्लिप हम को अपनी 
मेज पर मिली, जिसमें हमारे काम को कुछ शिकायतें थी ओर 
हससे जवाब तलब किया गया था। काम के खराबी की जिम्मे- 
दारी हम पर ज़रा कस आती थी, मगर हेड-ऐसिस्टेण्ट ने 
अपनी गलतियाँ मी हमारे ही सर थोप कर, ज़रा बदतमीजी 
के साथ यह रित्षप लिखा था। देखते ही हमको बड़ा ,गुस्सा 
आ गया और हमने बहुत ही सख्त जवाब' लिखा। थोड़ी ही 
देर में रजिस्ट्रार साहब के यहाँ हमको बुलाया गया और 
रजिर्द्वार साहब ने हमसे कहा कि यातो हेड-एसिस्टेस्ट से 
माफी माँगो या इस्तीफा दे दो |--हमको भी ,मुस्खा तो था ही, 
उसी ससय इरतीफा लिख कर रजिस्ट्रार साहब को दे दिया 
जो फौरन मज्ल,र कर लिया गया और हस दफ्तर से गुस्से में 
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खौलते हुए चर आ गए! नौकरी छोड़ने को तो छोड़ दी थी: 
मगर सवाल अब यह था, कि करे तो कया करें ! दम इसी 
सोच-विचार से बेठे थे, कि ग्राजी अब्दुल ग़रफर को दूर से 
आता हुआ देख कर हमने तय कर लिया, कि हम अब ग़रफर 
की राय पर असल करेंगे | यह फ़ेसला एक दम हमारे दिल 
ने किया और हस उठ कर ग्रफर फी तरफ दौड़ते हुए बोले--- 
“लीजिए जनाब ' आपके हुक्स की तामील हो गई । मेंने सुबह 
आप से, इसलिए कुछ न कहा था, कि मुझे अपनी नौकरी की 
तरफ से यकीन न था, कि में इसे आखावी से छोड़ सकूगा- 
सगर जब सैंने इस्तीफा दिया तो बह फौरन मस्त र हो गया 
आर अब से किसी का नौकर नहीं हैँ ।” 
गफ़्र की आँखें एक दस चसक उठो। उसने हसको 
लपटाते हुए कहा--शाबाश ! यह काम किया है तुमने || 
तबीयत खुश कर दी । अब देखना कि तुम कुछ ही दिलों से 
कहाँ से कहां पहुँच जाते हो। अब जरा कल का अखबार 
देखना कि वह तुसको क्‍या से क्‍या बना देता है। बस अब यह 
साथ जिन्दगी का साथ है। आओ हम दोनों मिल. कर क़सस- 
खाएँ, कि एक दूसरे को कभी न छोड़े गे !” 
हसने कहा--“कसाल करते हो शफुर भाई। तुमको 
छोड़ना होता तो लगी-लगाई नौकरी क्यो छोड़ता ?? 
गफ् र ने सोहब्बद से हसारा हाथ दबाते हुए कहा--+ 
यकीन जानो मुझ को यह मालूस हो रहा है, जैसे मुझ में दनी 
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ताकत पेदा हो गई है । अब हस दोंनो मित्ञ कर तो अ फ़त 
'मचा देंगे । अच्छा अब मुझको जाने दो, मुके रोज़ाना अख़बार 
“इस्लाम' के दफ्तर जाना है, अब कल मुलाक़ात होगी |” 

गफर तो यह कह कर चला गया ओर हम नई ज़िन्दगी 
'यर गोर करते रहे |: यहाँ तक कि रात हो गई । बिस्तर पर 
भी सिफ यही ख्याल सोने के वक्त, तक रहा और सुबह उस 
वक्त, आंख खुली जब अखबार बेचने वाला हमारे ही मकान 
के नीचे चीख़ रहा था : | 

सरकारी अफसर मज़दूर बन गया। मौलवी मोहंम्मद 
अहमद ने सरकारी मुलाज़मत पर लात मार दी ! शेर-इस्लाम 
गाजी अब्दुल ग्रफ़ूर का बयान !! मौलवी मोहस्मद अहमद 
साहब मज़दूरो का मण्डा लहराएंँगे !!! हमने जल्दी से अख़बार 
सेया कर पढ़ना शुरू किया : 

शोरपूर : ७ जुलाई--मजदूर कॉन्फ़रेन्‍्स; जमालपूर में 
शिरकत करने के बाद हमारे शहर के काबिल और नौजवान 
सरकारी अफ़सर, मौलवी मोहम्मद्‌ अहमद साहब ने अपने 
लिए सरकारी मुल्नाजमत को लानत समझ कर आज ही इस्वीफा 
देकर अपने को मजदूरों की खिदमत के लिए पेश कर दिया है। 
हमारे हर दिल अजीज लीडर, ग्राज़ी अब्दुल ग़फर ने मजदूर 
कॉन्फेन्स के भ्रधान की हेसियत, से मौलवी मोहम्मद अर्मर्द 
साहब के इस इस्तीफे पर बयान देते हुए फर्माया है, कि यह 
मजदूरों की .ख़ुशक़िस्मती है कि उनको एक ऐसा काम करने 
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वाला मिला है, जिसको में अपने हाथ मे तलवार का आ जाना 
सममता हैं | मौलवी सोहम्मद अहसद साहब की क़ाबलियत, 
जो अब तक गुलामी की जल्जीरो मे जकड़ी हुईं थी, अब मजदूरों 
के काम आएगी | गाज़ी अव्दुज्ञ ग़फ र साहब ने मौलवी साहब 
का इस्तकबाल (स्वागत ) करने के लिए एक जल्सा आज ही 
सजवूर-मेदान से करने का फैसला किया है जिसमे फर्ले-कौम 
मौलवी सोहस्सद अहसद सज़दूरों का कण्डा लहर।/ऐँगे और 
तकरीर भी करेगे। मजदूरों का फज है, कि बह हजारो की 
तादाद से जमा होकर अपने इस लीडर का स्वायत-सत्कार करे 
जिसने उनके लिए अपनी ज़िन्दगी की हर त़रवकी को कुबान 
कर दिया है. ..... .- - ! 

अख़बार पढ़ कर हमारा 'सर चकरा गया कि अब क्‍या 
'होगा । हज़ारों आदसियों की भीड़ से हमसे बोला कैसे जायगा 
ओर रण्डा लहराते की रस्स केसे हम अदा कर सकेगे। हस 
अभी यह सोच ही रह थे, कि गाजी अब्दुल ग़फर अपनी 
दाढ़ी लहराते (जो अब खूब घनी हो गई थी ) और अपना 
डरण्डा बजाते आ मौजूद हुएण ओर आते ही बोले--“पढ़ लिया 
आज का अख़बार ? आज रोजनासा “(इस्ताम”ः का खास 
“सोहस्मद अहसद नम्बर” निकल रहा है जो शाम को जलसे 
मे बेचा जायगा । असी किसी के हाथ अपनी तस्वीर और 
अपना स्टेटमेण्ट ( दक्तव्य ) सिजवा दो ।”? 

हसने कहा--“वयान केसा 7? '€ 
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है 


ग्राज़ी अब्दुल ग़फर ने कहा--'कास्ज़ उठाओ ओर 
लिखो । मतलब मै बताए देता हूँ उसको लिख तुम लेना। इस 
वयान में बसे यह लिखो, कि में ज्यादा अर्स तक.अपने दिल 
को आवाज़ सुनने से इन्कार नहीं कर सकता था, मेने जो कुछ 
किया है वह सज़दूरों की खिदमत के लिए किया है। से खुद 
मजदूर हूँ सगर अब तक अपनी मज़दूरी से सरकार की ख़िद- 
मत कर रहा था और अब ख़ुद अपनी; अपने भाइयों की 
ओर अपने ही ऐसे दूसरे मजदूरों की खिदमत करूंगा। भेरे 
लिए इस सरकार की तोकरी अब सुसकिन नहीं रही थी | जिस 
हुकूमत में सज़दूर के पेट के लिए रोटी और मजदूर के तन के. 
लिए कपड़ा न हो, से उस हुकूमत की खिदमत क्यो करता / 
जो सरकार अमजैसे सज़दूरो की ताक़त चूस-चूस कर अपनी 
ताकत बढ़ाती जाती है, मगर मज़दूर जिस गहराई मे गिरा. 
हुआ है, उससे उभरने का उसे मौका नहीं देती। मजदूरों केर 
बच्चे, आदमी के बच्चे नही समझे जाते | उनके लिए तालीम 
का इन्तज़ास नहीं है, वह इसीलिए पैदा होते है, कि बढ़ कर 
मजदूर बने और जानवरों की तरह मेहनत करके अपनी 
मेहनत का फल दूसरों को खिलाएँ और ख़ुद फाक्ा करे ',मे 
मजदूर होकर उस सरकारी-मैशीन को चलाने के लिए नौकरी 
नहीं कर सकता था, जो मजदूरों का खून चूसने के लिए दिन- 
रात चल रही हैं। मैंने अपने दिल की आवाज़ पर यह नोकरी 
छोड़ी है और अब से मज़दरों मे मज़द्ूर बन कर रहेंगा |? 
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यह बयान सुन कर हमने ग़ाजी अब्दुल स्रफूर से कहा-- 
“यार ! इस बयान को इससे ज्यादा में क्‍या खाक खूबसूरत 
बना सकता हूँ ! जिस कदर खूबसूरत तरीके पर तुमने बयान 
किया है, मे उसको लिख देता हैँ |” 

यह कह कर हमले यही वयान लिखा और अपनी 
तसरवीर के साथ अखबार के दफ्तर सेज दिया । बयान 
मभिजवाने के बाद गाजी अब्दुल ग़फर ने बतलाया, कि 
“लीडर बस इसी तरह बना करते है । अब आज से 
तुम पक्के लीडर बन गए। शाम को देखना खुद अपनी 
शान |! सगर तक़रीर ज़रा शान से करना। ” 

हमने कहा--“बस यही मुशकिल हे। मुझसे तक़रीर- 
चकरीर न हो सकेगी।” - 

ग्रफूर ने कहा--होगी केसे नहीं | तक्रीर तो मे 
कराऊँगा तुमसे । बस इसी क़िस्म की तक़रीर करना 
जैसा यह बयान दिया है। अब आज तो मुमको जल्से का 
इन्तजास करना है। कल तुम स्कूल का रुपया बेड से जसा 
करा दो, मेंनेजर स्कूल की हेसियत से, जिसका आलान 
(घोषणा) आज के जल्से मे ख़ुद मै करुँगा। ”? 
हमने कहा--जो चाहो करो, अब दो मे तुम्हारे साथ ही 


] 


रू (2? 
गाजी अब्दुल गफूर हमारी 'पीठ पर थपकियाँ देते 


हुए चले गए ओर हमले कमरा बन्द करके अपनी तकरीर 
न 
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(व्याख्यान) का-रिह्सल शुरु कर दिया ! सगर जितना-जितना 
व क्त क़रीब आ रहा था, हमारे हाथ-पैर फूलते जा रहे थे, 
कि देखिए कया होता है ! तकरीर के हर रिहसल से यह 
मालूम होता था, कि कुछ और भी बेढण्गे हो गए है !! इस 
ख्याल ही से मौत आ रही थी, कि हज़ारों आद्सियों का 
सजमा होगा और हम वोल रहे होगे। मगर मौत का वक्‍त 
टल॒ता नही और बह बहुत तेजी से करीब ही आता जा रहा 
था। आखिर दिल ही दिल में हमने एक तक़रीर तय्यार करली, 
जो कुछ इस क्विस्म की थी: भाइयो! आपने मुकको -अपने से 
शामिल करके, जो खुशी इस वक्‍त सनाई है, बह मुककी सर- 
कारी नौकरी की जिन्दगी से कमी हासिल नहीं हुईं। आपके 
और हमारे लीडर ग्राज़ो अब्दुल ग्रफूर साहब ने मेरा जिक्र 
जिस तरह किया है, उससे ख़ुद 'उनकी बड़ाई का पता चलता 
है। मेरे लिए दुआ कीजिए कि में आपकी कुछ खिदमत कर 
सक्‌ । बह एक कहावत है कि, टाट का पेवन्द टाट में ओर 
सखमल्न का पैवन्द मखमल में सजता है। वही बात यहाँ पूरी 
हो रही है। मे अब तक टाट का वह टुकड़ा था जो सखमल 
मे पैवन्द की तरह लगा हुआ था, अब सरकारी नौकरी थोड़ 
कर आप से आ मिला हैँ; तो मालूम होता है, कि टाट का 
पैवन्द टाट मे इस तरह लग गया -है, कि पेवन्द (जोड़) का 
पता ही नही चलता. , . ,«* , 


इन्कलाब-ज़िन्दाबाद ११५ 


हम असी अपनी तकरीर तय्यार भी न कर पाए थे, कि 
ग्राज़ी अब्दुल ग्रफूर फूलों से सजी हुईं एक मोटर में आ मोजूद 
हुए और हमको उसी सोटर में लेकर 'मज़दुर-मेदान! की 
तरफ रवाना हो गए। मसजदूर-मेदान मे सचमुच हज़ारों 
आदसी जमा थे। हर तरफ मजदूरो के मण्डे लहरा रहे थे, 
वॉलसण्टियर ( स्वय॑ं-सेवक ) इन्तज़ास कर रहे थे, ओर स्टेज 
दुल्हिन की तरह सजा हुआ था। हमारी सोटर के पहुँचते ही 
एक नारा बलन्द किया गया “मौलबी समोहस्मद अहसद ज़िन्दा- 
बाद”  सज़दुर-मज़दूर एक हो? “कुल्हाड़ी जिन्दाबाद? “खुरपा 
जिन्दाबाद ! 'हथोड़ी जिन्दाबाद ! “ग़ाज़ी अब्दुल ग़फूर ज़िन्दा- 


अब्दुल ग़फूर सोटर से उतरे तो गाजी अब्दुल ग़फूर ने अपना 
डण्डा हवा से नचा कर बड़ी ज़ोर से चीख कर कहा-- 
“ सजदूरो के लीडर मौलवी मोहम्मद अहमद की जे”? ओर 
सारा मैदान हमारी जय के नारों से गूंज उठा। हमने हाथ 
जोड़ कर सबकी सलास किया | उस वक्‍त हर तरफ से हसारे 
ऊपर फूल फेके जा रहे थे और -लोग हम पर दूटे पड़ते थे ' 
प्रेस-फोटोग्राफसे क़दस-कदम पर हसारी तसवीरें ले रहे थे। 
आख़िर बड़ी मुश्किल से इस सजसे को चीरते हुए हम स्टेज तक . 
पहुँचे । हमारे पहुँचते ही एक महाशय जी ने खड़े होकर यह 
तजवीज़ पेश की कि इस जलल्‍्से के सद्र ( सभापति ) गाजी, 
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अब्दुल ग़फूर हों। गाजी अब्दुल ग़फूर तो गोया पहिले ही से 
तय्यार बेठे थे ।.फौरन तालियो की गूंज से सभापति बन बैठे । 


शाजी अब्दुल ग़फूर ने अपनी तक़्रीर में हमारे लिए न 
जाने क्या-क्या कहा ; सगर हम ठीक तरह, इसलिए न सुन 
सके, कि हसको खुद अपनी तकरीर का बुखार चढ़ रहा 
था । हमर जानते थे, कि अब हमको बोलना है; बस इसलिए 
हम अपनी तक़रीर याद करने से लगे हुए थे । हाथ-पेरों 
से एक कपकपी थी, पसीना कुछ ज्यादा निकल रहा& था, 
साँस जेसे घुटी जाती थी, दिल बेठ-सा रहा था और नब्ज 
कम्बख्त का तो पता ही न था ! 


न जाने ग्राज़ी अब्दुल ग़फूर क्या-क्या कहते रहे । कभी- 
कभी लोगो की तालियो की आवाज़ पर हम अपनी तक़रीर 
का सिलसिला गड़बड़ कर बेठते थे; वरना हमारी सारी 
'चवज्जह (ध्यान) ख़ुद अपनी तकुरीर की तरफ थी, कि यह 
जो गाजी अब्दुल ग्फूर ने ढोग रचा है, यह सब कहीं 
हमारी तक़्रीर से चौपट न हो जाय और कही हम 
ख़ुद अपनी कलई न खोल दे! दिन भर जिस तकुरीर 
का रिहसल किया था वह, न जाने क्यो इस वक्त 
हमसे सज़ाक करने पर तुली हुईं थी । उसका एक-एक 
शब्द हम से आँख-मिचौनी खेल रहा था और हम 
'सटपटाए जाते थे, कि आखिर होगा क्‍या? आखिर हमने 
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तक़रीर याद करना छोड़ कर, यह सोचना शुरू कर दिया, 
-कि तकरीर न करने के क्या-क्या वहाने हो सकते हैं ? दिल 
ने कहा, कि भाग निकलो, दूसरी राय दिल ने यह दी, कि 
बेहोश हो जाओ लोग सममेंगे, कि मजबूरो की दुदंशा का 
कितना भयानक असर पड़ा है मोलबी साहब के कुल्ब पर ! 
तीसरा ख्याल आया, कि रोना शुरु कर दो जोर-जोर से, चौथा 
ख्याल यह था, की गाजी अब्दुल ग़फर का डंडा उठा कर; 
ख्‌ द उन्ही पर * लाठी चार्ज ? की मश्क (अभ्यास) की जाय; 
मगर इनसे से कुछ भी न हो सका और आखिर हमारे कानों 
ने, यह आवाज़ सुन ली, अब हमारे रहलुसा (पथ-अद्शेक), 
हमारे लीडर मौलवी मोहम्मद अहमद साहब ख़ुद अपने ख्या- 
लात आपके सामने पेश करेगे ! सारा मैदान तालियो की 
आवाज और “भौत्तवी मोहम्मद अहसद्‌ ज़िन्दाबाद ? के 
नारो से गज उठा ! गाजी अब्दल गफर-कम्बख्द ने हमको 
इशारा किया, कि हम तकरींर करने के लिए खड़े हो जाएं 
ओर हमको खड़ा हो जाना पड़ा; मगर अब जो कोशिश 
करते हैं आवाज़ निकालने की तो पता चला, कि हलक़ (गला) 
बन्द है। लोग तालियाँ बजा-बजा कर थक चुके थे ओर 
बहुत से लोगों ने जब हमको चुपचाप खड़े देखा, तो सममे कि 
शायद हस लोगों के चुप होने का इन्तजार कर रहे है?। दख- 
पॉच 'खासोश-खामोश ? की आवाज़ों उठाई गई' और आखिर 
सब चुप हो गए। गाजी अब्दुल ग्रफूर ने चुपके से कहा-- 
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# बस शुरू हो जाओं ?”” ओर हमारे दिल ने इस तरह 
धघड़कना शुरू किया, जैसे कोई दिल को उठा-उठा कर पटख्‌ 
 (पठक) रहा है ? ग़ाज़ी अब्दुल ग़फूर ने फिर जोर देकर चुपके 
से कहा--“शुरू कर दो ना।” हमने दाँत खींच कर आँखें 
बन्द कर लीं और जान पर खेल कर सिर्फ आवाज़ 
निकालने की ही कोशिश की; फिर चाहे वह आवाज़ केसी ही 
निकले और आखिर न जाने हमसे किस तरह सिर्फ यह 

हा! गया--“ भाइयो ” | अब जो आँखे खोलकर देखा तो 
सब हमारा मुह देख रहे थे। हमने जल्दी से फिर आंखें 
बन्द कर के कहा-न्‍मजदूरों ! यानी मेरा मतलब यह है, 
कि मजदूर भाइयों !! अब सवाल यह था कि क्या कहें। 
किसी ने आवाज़ उठाई। फर्माइए-फ़्माइए ! ओर हमने 
जल्दी-जल्दी कहना शुरू किया--“आप टाट हैं मजदूर 
भाइयो, आप टाट है! वही टाट, जिसकी बोरियोँ बनाई 
जाती हैं, जिससे आलू भरे जाते हैं और जिसमें गेहूँ मर- 
भर कर बाहर जाता है ओर जिसको आप अपने कन्धों 
पर लादते है। आप मजदूर हैं और आप ही टाट  हैं। 
मरा सतलब यह, कि मैं भी टाट हैँ ओर टाट से टाठ ही 
का पैवन्द सजता है । में सरकारी, नौकरी करके अपने को 
संखसल समझ रहा था, सगर सखमल बहुत महँगी 
सिलती है, बल्कि नकली मिलती है। नकली मखमल दो- 
चार दिन मखमल रहता है; फिर न सखमल रहता है, न 
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टाट ! मगर आप टाट जरूर हैं और मै बिल्कुल मखमल 
नहीं है।अब तक मसख़मल् से टाट का पैचन्द लगा 
इुआ था, सगर अब टाट का पेवन्द टठाठ ही में ल्गेगा।” 

ग़ाजी अब्दुल ग़फ.र ने बड़ी ज़ोर से चीख कर कहा--मौलवी 
सोहस्मद अहमद की जै” और सब ने हसारी “जय? के नारे 
जो लगाए, तो हम सचमुच भूल गए, कि हम क्या कर रहे थे । 
आखिर हमने कहा, कि कुछ कहद् चलो, फिर देखा जायगा । 
मुटिठ यो बन्द करके एक बार फिर बोलना शुरु कर दिया। 
अच्छुल गफ र ने सेरे लिए जो कुछ कह्दा 'है, वह सब उनकी 
बड़ाडे है। सेरी तो वही कहावत है कि टाट । मगर मैं टाट 
चाली बात अभी कह चुका हूँ। अब मेरा मतलब यह 
है, कि आप भज़दूर हैं। मै, में भी कुछ यू-ही सा हें, 
मेरा मतलब है, कि टाट। वह, यानी सखसमल, बल्कि 
देखिए -न, कि आप मजदूर है और मजदूरों पर कैसे-कैसे 
जुल्स हो रहे हे, कि उनको पेट सर रोटी और तरकारी, 
चल्कि तरकारी तो बिल्कुल नहीं मिलतों...” 

गाजी अब्दुल सफर ने हमारी जान बचाई और खड़े होकर 
कह दिया, कि भाइयो | रात बढ़ रही है, कण्डा लहराने की 
रस्प अभी बाकी है। मौलवी मोहसंसद अहसद साहब अब 
आपके हैं । इनसे हजार मर्तवा तकरीर सुनेंगे । यह रस्म पहले 
अदा हो जाय | दूसरे मौलवी साहब बहुत थक चुके है। आज 
दिन्त-भर अखब्रों को बयान देते रहे और मिलने वालों का 
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| ताँता; बेंधा।-रहा |! इन बेचारों को आरास का मौका भी 
दीजिये। ” 
हम बेठ गये ओर फिर हमको फोरन मडा लहराने के 
लिए मेदान मे आना पड़ा। यह तो खैर एक रस्स थी। एक 
' छोरी पकड़ कर खीच ली गई, सगर उस सौके पर भी हमको 
कुछ कहना चाहिये था; सगर ,खुदा भत्रा करे ग़ाज़ी अब्दुल 
ग्रफूर का, कि हसारी जगह वह बोल उठे--“/ भाइयों, मौलवी 
मोहम्मद साहब के लहराए हुए इस मर्डे की लाज अब तुम्हारे 
हाथ है| यह तुम्हारी ओर तुम्हारे क्रोम की इज्जत का निशान 
है। इज्जत के पीछे जान तक की परवाह नही की जाती, अब 
देखना यह ॒है,, कि तुम इस मरडे के इशारों को किस तरह 
सममते हो और उसकी लहरो को कहॉ तक पहुँचाते हो |” 
इस छोटी-सी तक़रीर के बाद ग्राज़ी अब्ढुल ग़फूर हमको 
लैकर सोटर पर रवाना हो गए और सेदान से हमारी जय 
के नारे रात भर उठते रहे । 
धर आकर गाजी अब्डुल ग़फूर ने कहा--“ यार ठुमने तो 
कमाल ही कर दिया। ऐसा भी क्‍या घबराना, कि अब जो 
'तुमने टाट की रट लगाई है; तो न जाने क्या-क्या बकते चले 
-गए ! न किसी बात का सर न पैर ।” हमने कहा--“ भाई, 
वह तो में तुमसे पहले ही कह चुका था, कि मुमसे तंकरीर- 
वक़रीर न होगी: सगर तुम न माने ! ज़रा मेरा हाथ पकड़ 
कर देखो किस क़द्र सख्त बुखार चढ़ आया है। अगर इस 
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क्रिस्म की एक-आध ओर तक़रीर करनी पड़ी तो भुमे तो 
तपेदिक हो जायगा, इससे शक नहीं” 

गाजी अब्दुल राफर ने हेंस कर कहा--“बह तो कहो 
सजसा था जरा उेवकफो का, नही तो तुमने लुटिया डुबोने 
में कोई कमी न छोड़ी थी।” यह कह कर हमारा हाथ जो 
पकड़ा तो उनको भी बुखार का पता चला--“अरे! तुमको तो 
सचमुच बुखार है! तौबा! तौवा!! अजब आदमी हो, मगर 
मुझे तुम्हारी तरफ से इतसीनान है, कि इसी तरह धीरे-धीरे 
तुम सी तक़रीरें करने लगोगे | सेरा भी पहले-पहल यही हाल 
था...? 

हमने बिस्तर पर लेट कर कम्बल ओढ़ते हुए कहा-- में 
बाज़ आया इस कम्बख्त लीडरी से! जान ही लेकर रहोगे 
क्या? अब तक दिल उछल रहा है।” 

गाजी अब्दुल ग़फर ने उठते हुए कहा--“ पहिला दिन था: 
इसी तरह लीडर बनाए जाते हे! अब कल के अखबार से 
देखना, कि तुम्हारी तकरीर कैसी निकलती है १” 

ग्राजी अब्दुल ग़फर रवाना हो गए और हम बिस्तर में डूब 
गए ! लाहोलविलाकूबत !! 
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रेभरे पहाड़ो के बीच से बल खाती और लहराती हुई 
सड़कों पर हमारी मोटर नेनीताल से काठगोदासम की 
तरफ फरोटे भर रही थी । ठस्डी-ठरडी, भीगी-भीगी 
हुवा थी | चारों तरफ बादलों का छुआओं था| बहते हुए चश्मे 
और जल-तरंग बजाते हुए करने थे। नतीजा यह हुवा कि 
हमने तरंग से आ कर गुनगुनाना शुरु कर दिया-- 
४ बालस आय बसो सोरे सन मे ” 
अभी दो ही एक ताने ली होगी, कि बड़े लडके ने हमको 
'शौर से देखा कि यह पिता जी को आखिर हो क्या गया है। 
हम चुप हो रहे। सगर फिर जो सोटर ने एक तरफ को 
'घूम कर एक सीनरी दिखाई है, और हवा का एक ठणस्ढा 
“ऋऔका आया है, तो हम फिर लगे अलापने-- 


८ तोसे लागी नजरिया हॉ-हो रे ” 


छोटे लड़के ने पहिले तो, सेंह उठा कर देखा, मगर जब 
उसका बाप गाता ही रहा, तो उसने कहा+- 


“तोसे? नही, यह्‌ कहिए- वासे लागी नजरिया. .. ” 
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मजबूर हो कर हम फिर चुप हो गए। सगर उस सौसम 
ओर उस वहार में तो हम क्या, हमारा दिल गा रहा था। 
जी चाहता था कि काठगोदास दूर ही होता चला जाय और 
यह सोटर इसी तरह खड़डो के ऊपर लहराने वाली सड़कों 
पर ये ही नाचती रहे कि ज़रा फरसत मित्री थी और बे-फिक्री 
भी थी | लोग कहते है, कि घोड़े बेचकर सोने वाला बड़े मजे की 
नींद सोता है। हमने, छोर, घोड़े तो नही बेचे थे, मगर श्रीमतीजी 
की नेनीताल पहुँचा कर बच्चों को लिए हुए हम लखनऊ जरूर 
जा रहे थे श्रीमतीजी से कुछ दिनो के लिए आज़ाद होना घोड़े 
वेचने से कम वे-फिक्री की बात न थी । अब रात को चाहे 
वारह बजे घर पहुँचे या एक बजे, कोई पूछने वाला नहीं; 
अर न किसी के डर की वजह से चोरों की तरह एड़ी उठाए 
पञ्ञों के बल अपने घर में आने की जरुरत | अब कोई '्रिज 
खेलने पर रोकने वाला नही, चाहे हम दिन-रात “ब्रिज” खेलते 
रहें) अब सबेरे तड़के कच्ची नींद से मककमोर कर उठाए 
जाने की मुसीबत भी कुछ दिनो के लिए टल गई थी, ओर 
हम यही सोच रहे थे कि किसी दिन नौ बजे से पहले सो कर 
न उठा करेंगे। अब हमको किसी की वजह से अपनी नींद 
हराम करने की क्‍या ज़रूरत है? बच्चे साथ में जरूर थे; 
मगर वह आखिर बच्चे ही तो थे, और हम फिर भी उनके 
बाप | लेहाज़ा बच्चों से डरने ओर बच्चों का ख्याल करने 
के क्या मानी ! दिल ही दिल में प्रोत्राम बना रहे थे“ 
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जम के प्रिज़ खेला जायगा, घर पर दोस्तो का जमघट लगा 
रहेगा, जश्न होगे, रेंग रेलियों सनाई जाएँगी! अरे हो, 
सनुष्य के जीवन का क्‍या ठीक ! क्‍या जाने कब धर्सपत्नी 
पहाड़ से लोट आएं | हम यह प्रोग्राम बना ही रहे थे, 
कि सोटर एकदस से सकटके के साथ रुकी । ओर अब जो हम 
देखते है, तो काठगोदाम ! न वह ठरणडी हवा, न वह बादल, 
न वह हरियाली, वल्कि इन सब की जगह तेज़ धुप ओर 
'पसीना | वह जो किसी ने कहा है न, कि सरता क्‍या न करता, 
सजबूरी के दजों पर सोटर से उतरे, असबाब उतारा, 
बच्चों को उतारा और कुल्ली के साथ प्लेटफॉम पर आ गए, 
जहाँ गाड़ी तैयार ही थी। कुलछली को मजदूरी देने के लिए 
जेब से हाथ जो डालते है, तो बटुआ ग्रायव ! जल्दी से दूसरी 
जेब टटोल्ली, फिर तीसरी, फिर चौथी और इन सब के बाद 
फिर पहिल्लीं जेव से शुरू करके चौथी जेब तक पहुँचे, मगर 
वदुए का पता नहीं ! रास्ते की तमास ठुमरियोँ और दादरे 
तो गए भूल, इस वक्‍त तो पुराना 'सरगम” अलाप रहे 
थे। हेरडबेग खोल कर देखा, बेंधे हुए बिस्तर को खोल 
डाला, टिफिन-कैरियर के एक-एक डिब्बे को देखा, एक-एक 
पूड़ी निकाल कर भाड़ी, तरकारी में वत्लाश किया, ,खूबानी 
ओर आड़ के माबे में देखा, मग़र तौबा कीजिए, बढआा 
होता तो पता चलता | आखिर सर पकड़ कर बैठ गए और 
याद करना शुरू किया कि बटदुआ आखिर रख कहाँ दिया है। 
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एकदम से उछल्े, ओर सरपट भागे सोटर की: तर फ! सोटर 
अब तक खड़ी थी। सगर उस पर बदुए का कही पता नहीं । 
सारी रक्तम उसीसें थी ! वापसी के टिकट , उसी मे थे और 
बगैर उसके इस परदेश से, समझ मे नआता था, कि क्या करें! 
गाड़ी छुटने का वक्त अलग क़रीब था, और कुली अलग जान 
खाए हुए था--“ बाबू जी, मजदूरी मित्न जाती, तो और मी 
मुसाफिरों को देखते ।” आख़िर बाप की इस हालत पर बड़े 
लड़के को रहम आया। उसने पूछा कि आप क्‍या दूँढ 
रहे है। हमने बेपरवाही से कहा अपना सर हढ रहे हैं, और 
क्या ! नहीं मालूम, बटआ कहाँ रख दिया। छोटे लड़के 
ने कहा--“ कौन-सा बटआ ? वह, रुपये वाला वह वो 
आपने मम्मी के पास रखवाया था !”? 

हमने आँखे फाड़ कर कहा--“ कुृब रखवाया था ? किस ' 
वक्त?” | 

बड़े लड़के ने कहा--“जी हों, ठीक तो है। जब आप 
बस्तरा बॉध रहे थे, उसी वक़्त तो रखबाया था ।?” हमको भी 
याद्‌ आ गया कि लड़के सच कहते हैं। हमने वाकई रखवाया 
था ओर फिर चलते वक़्त न उनको वापस करना याद रहा 
ओर न हंसने मॉगा । सच जानिए, दम निकल कर रह गया ! 
असबाब रक्‍्खा हुआ था आर० के० आर० दुन के ,इण्टर 
क्वास सें, ओर हसारा यह हाल था कि न टिकट पास, न टिकट 
लेने के लिए दाम ! टिकट तो टिकट, कुली तक को दाम देने 


कान पकड़े ! २ २७ 


के लिए न थे । आखिर हमने बच्चों की जेबे टटोली, तो दोनो 
बच्चों को सिला कर दो रुपए-चार आने सिल सके। दो रुपए 
चार आने भी इतने बड़े सफर के लिए कोई रकम से रकम है ! 
मगर डूबते को तिनके का सहारा ही बहुत था। छुली को 
दाम दे कर उधर रुखसत किया और इधर हम लगे प्लेट- 
फॉम पर टहल-टहल कर गौर करने कि आखिर अब 
करें क्या ! इस काठगोदास में तो कोई जान-पहचान 
का भी न था, जिससे क़ज़॒ ही ले लेते। फिर सोचा 
कि असबाब ही बेच डाले। मगर ऐसे सामान के खरीददार 
कही रक्‍्खे हुए तो होते नही, कि आदमी जाकर उनको उठा 
लाए, और न खरीददारो की कही दूकान होती हे कि वही: 
से उनको ले लिया जाय। फिर सोचते-सोचते यह तरकीब 
समझ मे आई कि शेरवानी मे जो चॉदी के बटन है, वह बेच 
डाले | सगर फिर याद आ गया कि चॉदी मे है खोट, और: 
उसको अगर किसी अन्‍्धे ने भी खरीदा, तो दो-तीन रुपए 
से ज्यादा न देगा । अव्वल तो लोग शायद चोरी का साल 
समझ कर खरीदते हुए ही डरेंगे। चॉदी के बटनो के वाद 
चोंदी का ख्याल आया, और सिगरेट-केस के दामों का 
हिसाब भी उसीमें जोड़ दिया, तो सब हिसाब जा कर वेठता 
था कोई सात-सबा सात रुपए का। इनसें दो रुपए बच्ची 
वाले मित्रा देते, तो नौ रुपए हो जाते थे, ओर लखनऊ 
तक हम लोग पहुँच सकते थे । मगर फिर वहीं सवाल था 
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कि आहक कहां से लाएं। आख़िर दिल ने कहा, सुनो मियाँ 
साहब, तुमको दिए हैं परमात्मा ने दो-दो बच्चे । अगर इनकी 
ऊँगली पकड़ कर किसी से कहोगे कि भई, हम मुसाफिर 
हैं, यह दो बच्चे साथ है, लखनऊ तक टिकट दिलवा 
दो तो उम्मीद है कि कोहे न कोई सखी-दाता मित्र ही 
जायगा। मगर इसमें भी शक नहीं कि ज्यादातर लोग 
दुत्कार ही देते कि साहव, सुनहरी ऐनक को देखिए,' 
इस रेशसी सूट को देखिए, और चले हैं भीख मॉगने ! 
ऐसे सोटे भिखारियों को भीख देना पाप समझा जाता 
है। फिर सवाल यह था कि आखिर करें क्‍या? शैतान 
को तो ऐसे मोक़े का इन्तज़ार ही रहता है । आपने चुपके 
से कान में कहा--“ भेया, आखिर इज्जतदार आदमी हो, 
'कैसे किसी के सामने हाथ फेलाओगे, क्यों न चुपके से 
किसी की जेब काट लो । टिकट के दाम भी निकल 
आएँगे, ओर क्या ताज्जुब है कि कुछ फालतू रूपया भी 
मिल जाय ! हम इन तरकीबों पर गौर कर ही रहे थे 
कि रेल ने सीटी दी, और इस वक़्त जल्दी मे हम यही 
कर, सके कि दोनों लड़कों को उठा कर रेल मे बेठाया, 
और जब टन रेंग रही थी, तो हस भी इण्टर क्लास में 
दाखिल हो चुके थे। अब यह सममे' कि रेल कह रही थी 
'ऋरुक-कुक' और हमारा दिल हो रहा था घुकघुक ! 
हर स्टेशन पर मौत का इन्तज़ार करते थे। अब टिकट- 
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- कलेक्टर आता होगा और अब गंदन मे हाथ दे कर 
निंकालेगा । - हर कछुली टिकट-कलेक्टर मालूम होता था और 
हर सौदे वाले की आवाज़ से यही शंब्द सुनाई देते थे कि,' 
४ टिकट दिखाओ ! ” कोई कहता था, 'दही-बड़े की चाट, 
ओर हम सममभते थे कि हमारी हँसी उड़ा रहा है। जब 
सेरियत के साथ एक स्टेशन गुजर जाता था, तो अगले 
स्टेशन का घड़का लगा रहता था, कि देखे अब क्‍या 
होता है! आखिर हसने यह तरकीब निकाली कि ट्स 
के ठहरते ही डिब्बे के बाहर निकल कर प्लेटफॉर्म पर 
टहलने लगते थे और जब गाड़ी चलती, तो बैठ जाते।॥ 
मगर मौंत तो, आप जोॉनते हैं, भुलावे दे कर आती है। 
सो यही हुआ कि भीजीपुरा से गाड़ी जिस वक्तत चल दी 
ओर हमारी जान में जान आई कि यहाँ भी खैरियत 
ही रही, तो देखते क्‍या हैं कि हमारे साथ ही एकः 
आधे अंगरेज़ और आधे हिन्दुस्तानी साहब बहादुर हाथ 
से पेन्सित और मंहँ से सिंगरेट लिए आ मौजूद हुए। 
अब 'जो हम इनकी सूरत देखते हैं, तो टिकट-चेकर ! 
ताज्जुव है कि हम चीखे क्‍यों नहीं या टन से फाँद 
क्यों न पड़े! हद यह है कि खतरे की जश्लीर भी न 
खीची | सगर आँखो के नीचे कुछ अन्धेरा-सा आ गया, 
दिल धड़कने लेगा, पसीना छुट गया और द्वाथ-पैर ठण्डे-्से 
हो गए | यहाँ तक कि वह वक्‍त भी आ गया कि टिकट-चेकर ने 


५१३० कान पकड़े 


मुसाफिरों के टिकट देखना शुरु कर दिया, और इसने 

खिड़की से बाहर सह निकाल कर आँखे बन्द कर लीं, और 

दिल ही दिल में न जाने क्या-क्या पढ़ डाला | इतने में 

टिकट-चेकर ने हमारे कन्धे पर हाथ रख कर कहा --* टिकट !” 
हमने कहा--“जी, कया फरसाया (” 


उसने फिर कहा--/ टिकट ! यह बच्चे आप ही के साथ 
नल 0) 

हमने कहा--“जी हो, मेरे ही साथ है। टिकट 
ज़नाने दर्ज में है। ” 

टिकट-चेकर ने ताज्जुब से कहा--“जनाने दर्ज में! 
जनाने दर्ज का टिकट मसर्दाने में जरुर सुनते थे, मगर 
मदाने का टिकट जनाने दर्ज में आज ही सुना १?” 


हमने सोचा, तो वाकई वह ठीक कह रहा था। कुछ 
हकला कर 'बोले--“जी, वह, मतलब, . यादी बात यह है 
कि. . .कि. . जी. ..होँ, जनाने दर्जे मे हैं।?” 


टिकट कलेक्टर कुछ शरीफ आदसी मालूम होता था। कहने 
लगा--“बहुत अच्छा, बरेली मे दिखा दीजिएगा। हमने अपने 
दिल में कहा, कि चलो बरेली तक तो छुटटी हुईं। सगर फिर 
'फ़ौरन ही ख्याल आया कि जब बरेली पहुँच कर यह भ्ूठ 
खुलेगा तो टिकट-चेकर को बग्ौर टिकट सफर करने के 
अलावा इस झूठ पर भी सर स्‍सा आएगा। हम यह सोच 
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ही रहे थे और टिकट-चेकर अभी मौजूद ही था कि 
छोटे साहबज्जादे ने कहा--“सगर पापा, जनाने दजे में 
कोन है ? मसी तो नेनीताल मे हैं -” हमने गड़बड़ाकर 
पहले तो उसको घूरा, फिर क़हक॒हा लगा कर बात 
टालने की कोशिश की और छोटे लड़के को बराबर 
थोड़ी-थोड़ी देर के बाद घ्रते रहे। मगर टिकट-चेकर 
को कुछ शुबहा हो गया, और शायद यक्नीनन वह हमारी 
ताक़ से लग गया। ओर कही बरेली जड्शशन पर सहगल जी 
न मिल जाएँ, और टिकट का दास इनसे क़र्ज न लें, 
तो यह समझ लीजिए कि वह टिकट-चेकर जान ही 
तो ते ले। सगर साहब, अब कान पकड़े कि पहले रुपए 
का बटुआ जाया करेगा, इसके बाद हस घर से रवाना 
हुआ करेंगे! 





भाहे साहब 


मारे भाई साहब भी अजीव चीज हैं | हमसे बडे हैं और 

( हमारे सारे भाई-बहनों से बडे हे! पिताजी के स्वगंवास 
के वाद चाहिए त्तो यह था, कि वही घर के बडे-बढ़े 
सममे जाते , सगर वह बच्चों से भी गए गुज़रे हैं। यह बॉल 
खुद पिताजी भीजानते थ्रेशेकि उनकी औल्ाद से बस यही ऐके 
ऐसे है, जिनके किए कुछ नहीं हो सकता , बल्कि उनके लिए 
खुद इस वात की ज़रूरत अब तक है, कि उनके साथ हर 
वक्त कोई नौकर रहे, जो उंगली पकड़ कर उनको घु्माने 
ले जाय, घर आएँ तो उनके कपड़े उत्तरवा दे, खाना खाने बैठे' 
तो खाना खिला दे। कहने का सततल्ब यह कि अब वह #खुद्‌ 
बाल बच्चो वाले हे , मगर हाल यह है कि शायद ही कोई 
दित ऐसा होता हो, जब ख़ुद अपने ही बच्चो से न लड़ते हो ! 
वोची अलग उनसे आजिज रहती है, और; हम लोगों का)तो खैर 
हमेशा ही से नाक से दम.है। मुसीवत यह है कि कुछ कह भी तो 
नही सकते ! रिश्ते के बड़े भाई .हैं, उनको कह्टे तो कैसे कहे, और 
न कहें तो आप ही बताइए कि उस दाढ़ीदार बच्चे की शरारतों 
को रोका कैसे जाय ! पड़ोस के 'किसी बच्चे प्ले पतंग बढ़ाई, 
आपने जो पतंग को देखा, तो दौड़े कोठे पर और लंगर्ढ' मार 


का 
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कर पतंग गिरा ली ! अब वह पतंग उड़ाने वाला बच्चा अपने 
यहाँ से गालियाँ दे रहा है, आप अपनी छत से खड़े लड़ रहे है 
बीबी ने आकर मना किया, शरम दिखाई, बुरा-भत्ना कहा, तो 
लगे बेठ कर रोने ? हम लोगो में से कोई सममाने पहुँचा, तो 
जिस तरह: लाडले बच्चे माँबाप को देख कर और भी रोते 
हैं, उसी तरह उन्होंने और भी फूट फूट-कर रोना शुरू कर 
दिया। अब कोई छोटा भाई सममा रहा है, कोई बहला 
रहा है, कोई दुल्लार कर रहा है, कोई पतंग ला देने का 
वादा कर रहा है, और बीच में आप बैठे रो रहे हैं--इस 
तरह कि ओंसुओं से मूछे और दाढ़ी सब बरसात का छप्पर 
बन कर रह गई हें! अगर किसी ने कह दिया कि भाई 
साहब, आपकी उम्र इन बातों की नहीं है, भत्ता इस उम्र मे भी 
कोई इस तरह पत'ग -छड़ाता है, तो साहब आ गई उसकी 
शामत; और उलम पड़े उससे कि तुम भी तो टेनिस खेलते हो, 
तुम भी तो ताश खेलते हो! अब अगर उत्तको टेनिस और 
पतंग का फके कोई सममाना चाहे, तो नामुसकिन' है, और 
न वह ताश और पतंग सें कोई फरक्ने समझ सकते है ! घरटो 
बहस करेगे, और अगर- आपने ज्यादा बहस की तो" आखिर 
में वह इस- तरह रोएंगे कि फिर सेंमंले न सेमलेंगे। 

- लोगों,का ख्याल है कि दिसारा ' खराब है ,सगर डॉक्टर 
कहते हैं कि दिमाग़ बिलकुल ठीक.है, कोई खराबी नही | और हम 
सब भी कहते हैं कि दिमाया मैं वाकई खराबी नही है, अलवत्ता 
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बचपन अब तक नहीं गया है और न सारी उम्र जा सकता है ! 
जिन्दगी भर उनका यही हाल रहा। अब हद यह है कि वारह 
बरस को उम्र तक उनकी अपने हाथ से भोजन करना नहीं 
आता था। पन्द्रह बरस के जब हुए, तो परिडतजी के पास अ आ 
इईंउ ऊ पढ़ने वैठाए गये। सोलह बरस के जब थे, तो सौ तक 
को गिनती याद कर ली थी और अठारह बरस की उम्र तक इस 
पैर का जूता उस पैर में और उस पैर का जूता इस पैर से पहन 
लिया करते थे ? बीस बरस की उम्र से शादी हुईं, तो ससुराल 
में साली-सलहज के मजाक पर रो कर पैर पटकते हुए घर को 
भागे थे ! खेर, यढ सब बाते तो आगे चल कर बताई जाएँगी, 
इस सजसून मे तो हम यह बताना चाहते हैं, कि हमारे भाई 
साहब हैं क्या चीज ! साई साहब अखल में हमारे माता-पिता 

फी पहिली जीती-जागती औलाद है। इनसे पहिले तीन बच्चे सर 
चुके थे, और तीन बच्चो के मर चुकने के बाद कई बरस तक 
सन्नाटा रहा था, इसलिए अब जो भाई सांहब पेदा हुए, तो 
उनकी ऐसा समझा गया, जैसे अन्धो को ऑखे मिल गई हो। 

लाड़-प्यार से पाले गए, हर बात का चोचला हुआ ! अन्नाएँ 
ओर खिलाइयाँ (घाय, दाइयों) सब उनके लिए नौकर रखी 

गई' । उनकी एक छीक पर एक सिविल सर्जन बुत्ना कर खड़ा 

कर दिया जाता था । माता-पिता उन्ही को देख कर जीते थे । 

यहाँ तक कि बह जितना-जितना बढ़ते गए, चह लाड्-प्यार भी 
चढ़ता गया। जो बात उन्होने कही, वह फौरन पूरी की गई। उनके 
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जरा से इशारे पर घर-भर नाचने लगता था। उनके रोने की 
ज़रा-सी आवाज़ झुन कर पिताजी कचेहरी-अदालत सब्र छोड़- 
छाड़ घर में आ सोजूद होते थे । उन्होंने अगर ल्दटू देख कर 
कहा कि हम भी लद॒दू लेगे, तो अब चले आ रहे है तरह-तरह 
के लट॒दू ! कोई विलायती है, तो कोई देशी है, कोई दो आने का 
है, वो कोई पॉच रूपए का । अब भाई साहब हैं कि लट॒दू नचा 
रहे हैं, और माता-पिता हैं, कि बाग्र-बाग़ हुए जाते हैं, कि 
परमात्मा ने उनके पुत्र को इस क़ाबिल तो किया, कि वह लद॒द्ू 
नचाए। उन्होने सड़क पर कुछ बदमाश आवारा लड़को को 
गोलियों खेलते हुए देख लिया, बस फिर क्‍या था, घर मे आ 
कर सचल गए कि हम भी गोलियों लेगे | माता जी ने सुना, वह 
दोड़ी पिवाजी से कहने कि लल्ज्ञा गोलियाँ खेलने को माँग रहा है। 
पिताजी खुद ही यह आवाज़ सुन कर आधी दाढ़ी बना, कर 
आधी य ही छोड़ कर उस्ती तरफुआ रहे थे। पुत्र को जो मचलते 
हुए देखा, तो उसी तरह ख़ुद बाहर निकल गए, और, देखते 
ही देखते गोलियों मी आ गई ! यह वही पिता जी हैं, जो गोलियाँ 
खेलने के दुश्मन हैं, लट्॒टू नचाने को बहुत नीच किस्म के बच्चों का 
खेल मानते है, गुल्ली डर्डा खेलते हुए अगर हम लोगों को देख 
लेते, तो ज़मीन आसमान एक कर देते, ओर शायद अपना 
डर्डा इस तरह सँभालते कि हम खुद गुल्ली बने हुए नज़र 
आते ! मगर भाई साहब के साथ, उन्होंने .खुद गुल्ली- 
रूण्डा, खेला ; भाई साहब के साथ वह , खुद लट॒टू चचाया 
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किए, भाई साहब के साथ गोलियों खेलने को वह कभी 
बुरा न समझे | 

इस ल्ाड़-प्यार का नतीजा यही हुआ कि आदतें 
विड़गती चली गई , और फिर ऐसा बिगड़े कि खुद 
माता-पिता थी 'उन्तको ठीक न कर सके | आखिर में वह 
एक तसाशा वन कर रह गए। पढ़ाने-लिखाने की बहुत 
क्रोशिशि को गई', सगर तौबा कीजिए, बुडढे तोते भी कहीं 
या करते हैं | पढ़ाने-लिखाने की जो उम्र थी, उसमें तो 
हमारे भाई साहब को लोरियों सुना-सुना कर छुलाया 
जाता था, और वह कहानियाँ सुना करते थे। जिस उम्र 
में उनको कम से कम एपस़्ट्रेन्स पास कर लेना चाहिए था, 
उस उम्र में माता-पिता के प्रेम ने लाइले को इस काविल 
समझा कि सिर्फ अ आ इ ई-ड ऊ अगर पढ़ लिया करे, 
तो कोई हज की बात नहीं है।जब उनको कायदे से 
वी० ए० होना चाहिए था, उस च॒.क्त वह स्लेट पर 
सौ तक की गिनही बहुत कोशिश करके लिखा करते थे 
ओर जिस वक्‍त हस लोग, उनके छोटे भाई, ऐण्ट्रन्स 
पास हो कर कॉलेज से भरती किए गए है, उस 
वक्त भाई साहब के लिए अगर किसी थड क्लास के 
हेडमास्टर, की खुशासद की जाती, तो वह तीसरे दर्ज 
सें ले सकता था, इससे ज्यादा नहीं। अब आप .खुद 
समझ लीजिए, कि भाई साहब ने क्‍या छुछ पढ़ानलखा 


श्श्प ' कान पकड़े 


होगा ! हाँ, यह जरुर है कि पतंग लड़ाने में बड़े-बढ़े 
उस्ताद तक उनका मुक्ाबिला नहीं कर सकते ! कहानियाँ 
उनको ऐसी-ऐसी याद हैं, कि क्‍या किसी अफ्यूनी को 
याद होगी ! घर में घुस कर बैठने की ऐसी आदत है, 
कि बहू-बटियाँ भी उनसे हार जायें। मगर आप अगर 
यह चाहें कि वह बेठे-बेठे ज़मीदारी ही का काम संभात् 
लें तो यह भी उनके बस का रोग नही है। सौर, यह 
तो बहुत बड़ा काम है, उनसे तो अगर यह कह दिया 
जाय, कि धोबी को कपड़े देने और उससे कपड़े लेने 
का ज़रा-सा काम अपने ज़िम्मे ले ले, तो वह थोड़े ही 
दिनों मे सारी की सारी ज़मीदारी और घर की पूँजी, जो 
कुछ भी है, धोबी के घर पहुँचा देंगे । नौकर उनको 
खूब जी खोल-खोल कर लूटठते हैं, और उनको कभी पता 
भी नहीं चलता, कि रूपया दे कर चार आने की अगर 
कोई चीज़ मेँगाई है, तो बाकी कितने दाम वापस मिलेंगे। 
इसमे दोनों बाते हें--बेपरवाही भी और जहालत मी॥ 
आदते' तो पड़ी हुई हैं रुपए को पानी की तरह ' बहाने 
की, और अब आखिर इस रुपए के एक-एक पेसे को 
दाँत से क्‍यों कर पकड़े" ! 

लाडू-प्यार में बिगाड़ने को तो बिगाड़ दिया, भगर 
जब लाडले के यह ढंग देखे ओर लाड़-प्यार का बनाया 
हुआ यह डरावना रुप . सामने आया, तो पिताजी भी सर 
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पर हाथ रख कर रोते थे और माताजी भी आठ-आठ आंसू 
वहाती थी, कि यह बेड़ा कैसे पार लगेगा ! पिताजी हम लोगों 
की विठा-बिठा कर सममाते थे, कि मेरे बाद तुम्हारा यह वड़ा 
भाई तो किसी कास का होगा नहीं, छोटे भाइयो को घर-वार 
भी ससालना होगा और उसको भी अपना छोटा भाई समझ 
कर सेंसालना पड़ेगा। वह तो इधर रो-रो कर हम लोगों 
को यह बाते' ससमा रहे हैं, और उधर भाई साहव हैं कि 
'छोटा-सा बल्लमा मोरा अआॉगना में गुल्ली खेले” की तरह 
किसी न किसी खेल में लगे हुए हैं! न उनको अपनी उम्र 
का होश, न अपनी बड़ाई का ख्याल ! 

साता-पिता तो ढोनों एक-एक करके स्वगवासी हो गए, और 
पह मुसीबत हसारे लिए रह गई, कि हम उनके विगाड़े हुए खेल 
को वनाएँ। पिताजी कहने को तो कह गए कि इसको अपने 
छोटे भाई के समान सेभालना, मगर आप ही वताइए कि जो 
बडा हो, उसको छोटा क्‍यों कर चनाया जाय ? अब भुखीवत 
यह कि वह बड़े भी हैं, और बच्चों से गए-गुजरे भी | अब 
उनको कोन रोके, कि आप कटी हुई कनकेया देख कर, नंगे सर 
ओर नंगे पैर सड़को पर न दौड़ा कीजिए; उससे कोन कहे कि 
आप नौकरों के साथ बैठ कर हुक़का न पिया कीजिए, उनको 
फीन सममझाए कि आप नौटंकी देखने न जाया कीजिए ; उनको 
फीन सना करे कि आप रासदाने की लेया सड़क पर न खाया 
फीजिए; और उनका मुं ह कौन बन्द करे कि आप अच्छी-अच्छी 
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'कविताएँ पढने की जगह लुंगाड़े वाले गाने रास्ते में गाते हुए 
न निकला कीजिए ? अगर हमसें से कोई रोकता है, तो वह 
खुद डॉट देते हैँ, कि तुम लोगों का दिसास तो अंग्रेज़ी कितावे 
चर गई हें, बड़े साहब बने घूमते हो ; गिट-पिट गिट-पिट 
करते हो, गुड सानीर! करना सीख लिया और भूल गए अपनी 
अर्सलियत को ! इसका मतलब यह है कि खुद उनको हम 
लोगों से यह शिकायत है, कि हम भलेमानुस्तों की तरह क्‍यों 
रहते-सहते है और उन्ही की तरह बाल में चमेली का तेल डाल 
कर, लच्छेदार कंघी करके, आँखों से सुरमा लगा कर, गालो में 
'पान हूस कर, कढ़े हुए फूलदार कुतते पर एक रेशमी वास्कट 
पहले, सहीनन्‍्-सी घोती बॉघे, पेरों सें दिल्ली वाला काम- 
दार जूता पहने ओर एक रेशसी रुमाल हिलाते क्यो नही 
फिरते है । उनकी इस चाल-ढाल पर हमको तो सब के सामने 
यह कहते हुए भी शर्म आती है, कि यह हमारेःही सगे बडे 
भाई है | सगर वह हैं, कि जब कभी उन्‍होंने यह देखा. कि 
हमारे मिलने वालों में से चार भले आदमी आ गए है, तो 
जरुर वहाँ आ मौजूद होते हैं और कोई न कोई बात ऐसी कह 
देते है, कि यहाँ तो घड़ो पानी पंड़ जाता है, मगर न जाने 
हमारे दोस्त अपने दिल में क्‍या कहते होगे, कि यह कैसे बड़े 
'भाई हैं, और अगर यह सचमुच बड़े भाई है, तो यह सब लोग 
आखिर हैं किस वंश के ! फिर एक मुसीबत यह भी है कि हस 
ल्लोगो के पास तो बैठते है सब पढ़े-लिखे सलेसांसुस--कोई 
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डॉक्टर हैं, तो कोई वकोल; कोई एडीटर हैं, तो कोई कॉन्सिल के. 
मेम्बर, और उघर आ गया भाई साहब का इक्का वाला दोस्द 
या कोई नाटक का बहरूपिया दोस्त, या किसी नोटंकी का 
नगाड़ा बजाने वाला दोस्त ! अब भाई साहब है कि उसके 
लिए बिछे जाते हैं | आवभगत ही की जाय, तो कोई 
बुरी बात नही, मगर वहों फोरन ही शुरु हो जाता है वही: 
लोफरों वाज्ञा मज़ाक और “अबे-तबे” वाली दिंल्लग़ी ! नतीजा 
यह होता है कि हम अपने दोरतों से आँखे चार करने के 
क्राबिल नहीं रह जाते | मगर करें तो क्‍या करे * न सगे भाई 
को छोड़ा जा सकता है, न उनको ब गैर छोड़े जिन्दा रहना 
आसान नज़र आता है। यह सब कुछ तो यूँ ही लिख दया हे 
कि आप भाई साहब को थोड़ा-बहुत समझ ते, नहीं तो भाई 
साहब की जिन्दगी तो एक अच्छा-खासा तमाशा है! इस 
तमाशे की एक-एक सत्क देखने के काबिल है !! 





५ 


$ साहब जब अपनी खिलाइयो की गोद से पन्द्रह बरस के 

। हो गए, तो एक दिन पिता जी को बेठे-बिठाए, न 

जाने कैसे, उनके पढ़ाने-लिखाने का ख्याल पैदा हुआ । पहिले 

तो अखबार रख कर मन ही मन कुछ सोच-विचार करते 

रहे, फिर माता जी को आवाज़ दी | वह अपना सरौता, डली 

(सुपारें) ले कर जब आ गई' तो पिता जी ने उनसे कहा-- 
“ ज़रा बेठ जाओ, मुमे तुमसे कुछ कहना है।” 


माता जी ने पिताजी की ससहरी के पास ही कुर्सी घस्तीट 
जी ओर बैठ कर डली काठते हुए कहा--“क्यो कया कहते 
हो ! कौन-सी मेद की बात है! ” 

पिता जी ने बात काठते हुए कहा--“सेद की बात नहीं, पर 
में यह पूछता हूँ, कि आखिर यह रज्जन (भाई साहब का नाम 
राजेन्द्रकुमार है | उनकी प्यार मे पिताजी 'रज्जनः कहते थे । 
राजेन्द्र को 'रब्जनः माताजी ने बनाया था, ओर यही उनका 
नास पड़ गया था) कब तक खेल-कूद में पड़ा रहेगा ?” 

भाताजी ने बात ससममे बिना जल्दी से कहा--“'उसके 
खेल-कूद के दिन ही है। अभी नहीं खेलेगा, तो कया 
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बूढ़ा हो कर खेंलेगा ! परमात्मा की यही कृपा है, कि उसने 
आँधेरे घर के लिए दीपक तो दिया। नहीं तो हमारे भाग्य 
ऐसे कहों थे, कि हमारा पुत्र आज खेलता हुआ दिखाई दे !” 

पिता जी ने कुछ उल्नक कर कहा--बह तो ठीक है। 
परमेश्वर ने हमको मन का सुख दिया है-। उसका हज़ार-हज़ार 
अहसान है, पर मैं यह कह रहा हूँ, कि अब उसे पढ़ाने-लिखाने 
का पबन्ध होना चाहिए। सारा समय खेल-कूद मे बिताना ठीक 
नही है । देखो, नरेन्द्र (यह हमारा नाम है) और सुरेन्द्र (यह्द 
हमसे छोटे भाई का नाम है ) दोनो उससे छोटे है, पर उनको 
खुद ही पुस्तकों का चाव है ।?.. $& 

माता जी ने वेपरवाही से कहा--“/ऊँह | तो कोन-सा वह. 
इनना बड़ा हो गया है कि उसके पढ़ने को ऐसी चिन्ता को 
जाये ! जिये-ब चेगा तो पढ़-लिख भी जायगा | ” 

पिताजी ने कहा--“तुम समझती नहीं हो। अगर खेल-कूद 
का हो कर रह गया, तो फिर पढ़ने- लिखने में मन नहीं 
लग सकता । मैं तो जानू कि अब बहुत जल्दों कोई मास्टर- 
वास्टर रख दिया जाय कुछ तो पढ़े आखिर । ”' 

माता जी ने एक जंभाई लेते हुए कहा--हि, हां, रख 
देना कोई मास्टर भी । मैं तो दिन-रात यही देख रही हैं, कि 
वह दबला ही होता चत्ना जा रद्दया है। रात ही की दीः 
मर्तबा सोते में छींका ! आज खबरे मैंने उसकी खोंसी भी सुनी 
थी। मैं तो जबसे यही सोच रही हैँ कि ठुम जरा बैठो तो कहूँ 
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किसी डॉक्टर-वैद्य ही की दिखा दो इसे, कि यह बात क्‍या 
है. 

पिता जी भी खॉसी की आवाज़ और दो छीकों का, जो 
सोते मे भाई साहब को आई थी, हाल सुन कर छुछ चुप से 
हो गए। मगर डॉक्टर-वैद्य के खयाल के साथ ही साथ उनके 
सन सें मास्टर का विचार सी रहा, और आखिर जब डॉक्टर 
आकर अपनी फीस के बदले एक नुस्खा लिख गया, तो उसके 
थोड़े ही दिनो के बाद हम सबको पढ़ाने के लिए एक परिडतजी 
भी पिता जी ने रख ही लिया और हस दो छोटे माइयों के साथ 
भाई साहब को भी पढ़ने बेठा दिया गया। इस तरह हम 
तीनो भाइयों की पढ़ाई साथ-साथ शुरू हो गई । 

परिडतजी रोज़ पढ़ाने आया करते थे। दिव-रात के 
चौबीस घण्टों सें दो घर्टों पढ़ाई के लिए थे, वाकी खेल- 
कूद और आरास के लिए । सगर यही दो घण्टे भाई 
साहब के लिए मुसीबत के हुआ करते थे । खबेरे से तो 
लंगड़-पेंच और डोर-कनकौआ लिए उचकते फिरते थे, सगर 
जहाँ उन्होने देखा कि परिडतजी के आने का वक्त हुआ है 
ओर घण्टे-आध घरटे के बाद परिडतजी आने वाले हैं, बस वह 
नए-नए वहाने ढेंडना शुरू कर देते थे। कभी तो कह दिया 
कि सिर मे बड़े जोर का दर्द हो रहा है,और पड़ रहे । अब 
फोई उनका सिर दवा रहा है, कोई डॉक्टर के यहाँ जा रहा है, 
तो कोई दवा ला रहा है। सावाजी अलग परेशान है, 
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'पिंताजी को अलग फिक्र है, कि उनके 'लाल” को यह क्‍या हो 
गया ? और वह हें, कि दद के मारे सछलो को तरह तड़प रहे 
है ! अब ऐसी हालत में किस की समजाल, कि उनसे पढ़ने के लिए 
कहे ? सगर जहों परिडतजी हम दोनो छोटे भाइयों को पढ़ा कर 
गए, साई साहब का दद बिलकुल जादा रहा और वह फिर 
बिस्तर से उठ कर सॉमे की चर्खी और पतंग ले कर कोठे पर 
चढ़ गए । दूसरे दिन परिडतजी के आने के पहिले ही उनको 
दर्द का दौरा फिर हुआ और फिर वही दोड़-धूप शुरु हुई। 
माताजी ने डॉक्टर से कहलवा दिया कि रोज़ यह दद ठीक 
तीन बजे उठता है । पिताजी ने डॉक्टर को लिखा कि दद ने 
एक खास व क्त मुकरर कर लिया है; कल भी इसी ब,क्त उठा 
था | डॉक्टर हैरान था कि किस्सा क्‍या है | सगर हम जानते 
थे, कि अगर परिडतजी तीन बजे आना छोड़ कर वारह बजे 
आने लगे, तो उस, दर्द का वक्त भी बदल जाय | संतलब कहने 
का यह, कि भाई साहब के तो सिर से दद होता रहा, पैट में मरोड़ 
होतो रही, सीने में टीसे' उठती रही और हम दोना भाई पढ़ते 
रहे । कसी-कभी दख-पॉच दिन के वाद अगर भाई साहब 
पण्डितजी के पास आते सी थे, तो इस तरह कि जेंसे बिलकुल 
कोरे हों। उनको फिर से किताब शुरू कराई जाती थी, जिसको 
दो-एक दिन की, तीन बजे से पॉच बजे तक वाली बीसारियों में, वह 
फिर भूल जाते थे। परिडतजी भी आखिर आदमी थे, धूप में 
बाल सफेद नही किए थे, हजारो लड़को को पढ़ा चुके थे और 


भाई साहब की तालीम १४७ 


लड़कों की इन चालो को .खूब सममते थे। ऐसी-ऐसी बहानेबाजियो 
के लाखो तमाशे देखे हुए थे। एक दिन जो भाई साहब 
परिडतजी के पास पढ़ने की आए और पढ़ा हुआ सारा सबक 
साफ निकला, एक चीज़ भी याद नहीं पाई गई, तो परिडतजी ने 
हिम्मत से काम ले कर कहा कि “देखो जी, यह चालबाज़ियों 
तुम अपने साता-पिता ही को दिखा सकते हो और वही इसका 
यकीन कर सकते हे कि तुम बीमार थे। मैं तो यह सारी 
वीमारी एक दिन सें डण्डो से भगा देगा !? 

भाई साहव ने भला ऐसी खरी-खरी वात” किसी से कब 
सुनी होगी | एक दस से चौक ही तो पड़े, कि यह बुड़ढा कह 
क्या रहा है । बौखला कर बोले--“तो कया हम वहाने करते 
हैं? हम झूठ बोलते है ९? 


परिडतजी ने जरा डॉट बता कर कहा--*मूठों तो तुम 
परले दर्ज के हो । सगर यह बहाने मुझसे न चलेगे। ” 
भाई साहब भला इन बड़े मियाँ की कब सुनने वाले थे। 
अकड़ कर वोले--“अच्छा तो जाइए, हम आपसे नहीं पढ़ते ।” 
परिडतजी ने कान पकड़ कर जो एक चॉटा दिया है, तो 
यास्नत आ गई !पन्द्रह बरस के इस छोटे-से बच्चे ने वह 
फैल सचाया है, कि घर-भर को जमा कर लिया। उनका यह 
उयाल था कि आज अगर चूक हो गई, तो जिन्दगी-मर पिटना 
पड़ेगा, नहीं तो आज ही यह किस्सा खत्म है। ख़ुद परिडतजी 
के हाथो के तोते उड़ गए , और वह बेचारे चोर-से हो कर 
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रहःगए ! आख़िर माता जी ने भाई साहब को घर में बुला 
लिया । भाई साहब ने घर में जा कर माताजी को देखा, 
तो ओर भी फूट-फूट कर रोना शुरू कर दिया। माताजी की 
आँखों में खून उतर आया था, कि उनके इस लाड़-प्यार से 
पाले हुए लाल को इस सूखे ने कैसा मारा है। भाई साहव को 
देखते ही वोली--“ न, लाल न] आते दे पिताजी को, 
जिसको बड़ा पढ़ाने का शौक था, और इसी दिन के लिए 
इस क्साई को ला कर रच्खा था, कि मेरे लाल को इस बुरी 
तरह मारे | सारा गाल लाल हो कर रह गया है, रोते-रोते 
हिचकियाँ वध गई हे। एक तो रोज़ का वह खुद बीमार 
उस पर यह मार पड़े ! मैंने सर पाया ऐसे पढ़ाने से. ..!” 

पिताजी ने जो यह शोर-गुल सुना, तो वह भी ऐनक लगा 
कर दौड़े कि आखिर किस्सा क्या है। यहाँ ख़ुद आ कर देखते 
हैं, तो भाई साहब रोते-रोते वे-हाल हुए जाते हैं, और उनके 
साथ ही माताजी भी रो रही हैं। पिताजी ने बड़ी डरी हुई 
आवाज सें पुकारा--“रज्जन. बाबू . राजेन्द्र ..रब्जन 
सगर रज्जन ने ओर भी सह खोल दिया, ओर आंखों से 
गंगा-जमना बहा कर रख दी। आखिर माताजी ने अपने 
आँसू पोंछ कर कह्टा--/इसी दिन के लिए पढ़ाने को वेठाया था 
न! देख लिया बेटे का यह हाल । अब तो ककल्षेजे में ठण्डक 
पड़ी ! जिसको हमने कभी फूल की छड़ी भी न छुआई थी, उस 
को इस कसाई मास्टर ने केसा मारा है |”. 
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पिता जी ने एकदस चोंक कर कहा--“सारा है ? सास्टर ने 
इसको मारा है ? काहे से सारा है. . .?? 
माता जी ने गाल की तरफ इशारा करके कहा--'ऐसा कोई 
मारता है, कि पॉचों उंगल्नियों वत गई्टे !” हालाँकि परिडतजी 
चेचारे की एक उंगली कटी हुईं थी, अगर हलके-से चॉटे से 
उँगलियाँ वन सी सकती थीं, तो पॉच नही, वल्कि सिफे चार । 
पिता जी ने गाल पर उंगलियों के निशान ढूंढे, सगर॒न॒सिले 
फिर भी माताजी का कहना कैसे कूठ हो सकता था 7 दूसरे उनके 
रज्जन इस बुरो तरह रो रहे थे |! पिताजी ले अपने को बहुत 
संभाला, सगर आख़िर बटुए से पॉच रुपए निकलो और 
परिडतजी के पास आकर वोले--घन्य हो महाराज |! इसी तरह 
वालक पढ़ाए जाते है ! जान पड़ता है, कि आप के कोई वच्चा 
नहीं है , नही तो दूसरे के बच्चे को इस बुरी तरह न सारते। 
यह छोजिए अपना हिंसाव, और कृपा कीजिए हमारे हाल पर !” 
परिड्तजी वेचारे खुद सन्नाटे मे थे, कि यह एकढस से हुआ 
क्या अगर उनको सालूस होता कि साई साहव का गाल वारुद 
की बता हुआ है जो ऐसी आग लगा सकता है, तो वह शायद 
ठुछ न चोलते | हकला-हकला कर पिताजी से झुछ कहने की 
फोशिश की, मगर इस वक्‍त पिताजी उनकी कब सुनने वाले 
थे। हाथ जोड़ कर कहने लगे--/वबस परिडतजी, भर पाया । 
भाप कल्ष से यहाँ आते का कष्ट न उठाएँ [” 
परिडतजी के अलग हो जाने के वाद कुछ दिनो तो सास्टर 
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का'कुछ ठीक ही न हुआ | आखिर एक ओर मास्टर साहव 
ढूंढे गए। उनके आने के बाद ही भाई साहब के सिर के दे 
का पुराना सज्ञ फिर उसड़ आया। यह मास्टर साहब भी 
एंक महीने से डे यादा न रह सके, ओर उनको भाई साहब ने 
खुद निकाल दिया | अब यह होने लगा कि हर महीने की 
तनख्वाह एक नए सास्टर को मिलती थी, और भाई साहब 
उसको दूसरे महीने की तनख्वाह लेने के क्राबिल न रखते थे।॥ 
खैर, इन बातों सें उनका तो कुछ विगड़ नहीं रहा था, इसलिए, 
कि बिगड़ता तो जब, कि कुछ बना भी होता; मगर हम दो 
छोटे भाइयों की पढ़ाई का बड़ा नुक्सान हो रहा था। हम 
दोनो अपनी मेहनत से ख़ुद ही पढ़ रहे थे, और आखिर जब 
. बीसों सारटरों की कोशिशों के बाद भाई साहब १०० तक की 
गिनती स्लेट पर लिखना सीख गए, तो हम दोनों छोटे भाइयों 
को सास्टर साहब के कहने से पिताजी ने आठवे दर्ज मे भरती 
करा दिया | यहाँ तक कि दो साल के बाद अब हमारे भाई 
साहब दस तक के पह्ाड़े याद कर रहे थे, हम दोनों छोटे 
भाइयों ने इन्ट्रे नस का इम्तद्ान दिया और दोनों फरटे डिवीजन 
मे पास हो गए ! यह था वह वक्त, जब भाई साहब के अनपढ़ 
रह जाने का ख्यात्न आया और माताजी ने भी कुछ सोचा कि 
यह सब कुछ लाड़-प्यार का नतीजा है। सगर अब पछताने 
से क्‍या होता था ? भाई साहव के पढ़ने की सारी उम्र दस तक 


के पहाड़ों मे बीत चुकी थी ! 
नैंर रन क्र 


य बडा*दित गा 


कान पकडे 





५, 
० शीकत थानवी 


